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Los "hombres
verdaderos’
en el Desierto

Contradicciones y refos
del zapatismo chiapaneco

Maya Lorena Pérez Ruiz*

Posmodernidad y mitologia
en Las Cafiadas de la Selva Lacandona

a insurgencia de los indigenas, acunada en Las Cana-
das, ha conmovido al mundo porque en el imaginario que rodea al zapatismo se
considera que emerge de uno de los rincones mas aislados del planeta y es voz
de los hombres mis pequenos, mas humildes, mas olvidados, mas marginales y
mis tradicionales de México. En ellos, se dice, converge la mitologia de Votan-Za-
pata con las reivindicaciones mas recientes de la humanidad, lo que lo forja co-
mo un movimiento posmoderno y ejemplo de lo que seran los movimientos so-
ciales del nuevo milenio: movimientos en los que coinciden las demandas locales
con las universales; que buscan una nueva manera de hacer politica recuperando
la ética y lo humano; que plantean un ideal de democracia universal incluyente
de la diversidad y la diferencia, y que emprenden una lucha frontal contra la glo-
balizacion neoliberal con una internacionalizacion de la esperanza como arma pa-
ra construir una nueva y alternativa comunidad planetaria.

La utopia zapatista, sustentada en la democracia, la justicia y la dignidad, con-
voca a miles y miles de personas de todo el mundo porque les permite imaginar
una modernidad alternativa, en la que cada actor deposita sus propias expectativas
para construir un futuro con identidad, enraizado en su pasado historico y cultural.
Un futuro que parece posible cuando se creian acabadas todas las utopias y se vis-
lumbraba como futuro sélo aquel proyectado por la barbarie del capitalismo neo-
liberal. En el manana al que convoca el zapatismo es posible imaginar una nueva
relacién entre gobernantes y gobernados, una coherencia ética entre los fines y los
medios de la politica, una creciente participacion de la sociedad en las decisiones
sobre su mundo, la emergencia de nuevas formas para el ejercicio del poder, asi co-
mo nuevas maneras de establecer un control social sobre aquellos que lo ejercen.

Mucha de la contundente atraccién hacia el EZIN se basa en su discurso de
humildad que, segin sus propios miembros, nace de la sencillez de los mas des-

* Doctora en antropologia. Investigadora de la Direcciéon de Etnologia y Antropologia Social
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México. Correo electrénico: mayalum@aol.com
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poseidos y, al mismo tiempo, los mas antiguos habitantes del continente america-
no: los indios zapatistas que, por lo demas, se niegan como vanguardia, se dicen
ajenos a toda intencion de tomar el poder del Estado y de ubicarse por encima de
la sociedad. Que estos hombres y mujeres, antiguos y pobres, se levanten en ar-
mas en favor de la humanidad y contra el neoliberalismo, sin més interés que su
contienda por la dignidad y la justicia, se presenta ante la sociedad mundial co-
mo una epopeya reivindicativa de los valores humanos universales que recuerdan
el sacrificio de Cristo por la salvaciéon del hombre.

El zapatismo, que se nutre de los suenos recuperados de los mas disimbolos
sectores de la sociedad asi como del sacrificio de los zapatistas, ha buscado cons-
tituirse a su vez en el mito fundante de una nueva utopia que aglutine a la socie-
dad civil opuesta al neoliberalismo para forjar el devenir del nuevo milenio. A di-
cho proyecto contribuye el discurso zapatista, a la vez teltrico y moderno, religioso
y secular, humanista y liberal, democritico y radical, poscomunista y comunitario,
asi como la percepcion que tienen de si mismos los zapatistas de ser “los hombres
verdaderos”, que poseen una “palabra y una historia verdaderas”, y que estin dis-
puestos a dar su sangre para fundar un futuro alternativo para la humanidad.

A la construccién, mantenimiento y proyeccién futura del mito fundacional
zapatista contribuyen muchas concepciones idealizadas acerca de la historia de
los habitantes de Las Canadas, sobre el origen del EzIN y sobre su prictica militar
y politica.! Representaciones sociales que no siempre corresponden a una realidad
empiricamente comprobable, pero que encuentran un campo fértil en un contex-
to ideolégico y politico en el que la legitimidad social se ha colocado del lado de
los rebeldes zapatistas, y el descrédito y la desconfianza se ubican del lado del go-
bierno mexicano.

Entre las concepciones idealizadas mas comunes sobresalen: la de que los
indios zapatistas de Las Canadas son los mas tradicionales, aislados, marginales y
pobres de México; la de que el EZIN es la inica opcién organizativa y politica de
la region; el convencimiento de que el zapatismo chiapaneco ha sido el inico mo-
vimiento que vincula las demandas indigenas locales con la lucha nacional por la
democracia y la justicia; la certeza de que, por lo anterior, el EZLN representa a to-
dos los pueblos indigenas de México, y de que por su humildad, su falta de inte-
rés en el poder y por su amplio sentido incluyente y democratico, es ejemplar y
casi la inica opcioén de cambio radical de México y del mundo.

Dicha perspectiva idealizada crece y se alimenta de lo que muchos otros,
simpatizantes mexicanos y extranjeros, piensan, dicen, escriben y difunden sobre
los indigenas zapatistas, pero tiene como sustento principal la percepcion que tie-
nen de si mismos los zapatistas como “los hombres verdaderos”. La cual, por lo
demis, se ha convertido en una dificultad y en un obsticulo en su proceso de ne-
gociacién para alcanzar la paz “con justicia y dignidad”.

! Juan Pedro Viqueira analiza las principales ficciones que se tratan hoy como verdades sobre
Chiapas en “Los peligros del Chiapas imaginario”, Letras Libres, afo 1, nim. 1, 1999, México, pp. 20-
28/96-97.
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De esta manera, si bien en esa perspectiva idealizada de lo que ha sido y es
el proyecto zapatista radica mucha de su fuerza aglutinadora y convocante, en ella
estd también una de sus mas grandes debilidades, pues sin una perspectiva criti-
ca y realista que obligue al zapatismo a reconstruirse sobre la base de enmendar
errores y resolver contradicciones, éste y su convocatoria para cambiar el mundo
quedaran sé6lo como uno mas de los suenos de fin de siglo.

Origen e identidad de los “hombres verdaderos”

Contrario a lo que cominmente se cree, los indigenas zapatistas de Las Canadas
no son ni los mas aislados, ni los mas tradicionales, ni los mds atrasados politica-
mente, ni los mas pobres indigenas de México. Son, por el contrario, producto de
la modernidad construida en México sobre la dominacién y la explotacion de cier-
tos sectores sociales, entre ellos gruesas capas de poblaciéon indigenas, pero influi-
da también por la lucha de estos sectores por la reivindicacion de sus derechos.
De esta manera, los habitantes de Las Canadas, lejos de provenir de comunidades
indigenas tradicionales, aisladas de todo contacto con la modernidad, provienen
mayoritariamente de los cientos de ex peones acasillados que en el pasado recien-
te fueron expulsados de las fincas y haciendas, precisamente a causa de su mo-
dernizacion productiva, y que encuentran en la Selva una opcién de vida, promo-
vida incluso por el gobierno mexicano.

Los ex peones acasillados en el momento de su llegada a la Selva, si bien po-
seen una identidad originaria como tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales, care-
cen de los referentes comunitarios de los pueblos de Los Altos de Chiapas. Poseen,
por el contrario, una identidad grupal y cultural limitada al grupo familiar y cir-
cunscrita al espacio social de las fincas cafetaleras y ganaderas en las que interac-
tdan, por una parte, con sus patrones no indigenas y, por otro, con los demas ex
peones acasillados con los que comparten el uso de su lengua y ciertos patrones
culturales similares. Poseen, ademas de su identidad originaria, la identidad como
indios o indigenas que se les ha impuesto desde la Colonia y que ha servido por
generaciones para justificar politica, cultural y econémicamente su posicion su-
bordinada frente a sus patrones blancos, no indigenas.

En su dificil transito de peones a colonos so6lo los acompana a la Selva la
Iglesia catolica que impulsa, mediante la Pastoral Indigena y la Opcion por los
Pobres, un proyecto para unificar a los cientos de familias dispersas fisica y cul-
turalmente, en comunidades cristianas. En ese proceso la Iglesia. combate mucha
de la memoria cultural y mitica que ha sobrevivido en los indigenas, y mucho de
lo que los ex peones viven en ese momento como tradicion es combatido median-
te la cruzada evangelizadora contra la brujeria, la poligamia y las viejas formas de
enfermarse y de curarse cosas como el “mal de 0jo” y la “pérdida del alma” y de
“la sombra”. A cambio, la Iglesia, mediante la Catequesis del Exodo, contribuye
a hacer de la identidad indigena, negativa y colonial, un elemento de unificacion,
de identidad positiva para construir un proyecto que se propone luchar por la li-
beracion indigena. Recupera, sobre todo de los tojolabales, la autopercepcion ori-
ginaria como “hombres verdaderos”, para extenderla hacia los colonos de la Sel-
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va, étnicamente diversos, y para que se constituya en el elemento aglutinador del
ser indio.

La labor de la Iglesia catélica es, entonces, fundamental para la construccion
de esa identidad indigena, transétnica y multicultural de los habitantes de Las Ca-
nadas, pues contribuye a incorporar a su proyecto de vida la lucha por la digni-
dad y la justicia. De modo que si antes —como peones— su identidad indigena,
negativa y colonial les daba la justificacién de su subordinacion a los patrones,
luego del éxodo a la Tierra Prometida, es la identidad indigena revalorada la que
les permite construir el vinculo de identificacién y unidad para emprender su pro-
yecto de futuro. Muchos rasgos caracteristicos de la identidad forjada en Las Ca-
nadas, como el de asumirse como los “hombres verdaderos™ capaces de luchar
y resistir mediante su fe y su sacrificio para conseguir sus ideales, se explica por
la influencia de la Pastoral Indigena y la Teologia de la Liberacién que ha movili-
zado al indigena mediante la reivindicacién idealizada de su pasado, de su cultu-
ra y de su identidad frente a la opresion colonial de los blancos o caxlanes. En la
produccion de esta nueva identidad, sin embargo, subsiste una vision bipolar de .
las relaciones sociales, en la que se subraya la confrontacién entre indigenas y no
indigenas, y en la que persisten, ademds, ciertos elementos derivados del sentido
comun y de la memoria histérica que contribuyen a que los habitantes de Las Ca-
fadas mantengan y reproduzcan ciertas relaciones de paternalismo y subordina-
cion: por ejemplo, la dependencia hacia intermediarios externos (no indios) y la
idea de que deben ser compensados por tantos anos de sufrimiento.

Pronto, la Iglesia catdlica y los habitantes de Las Canadas se topan con las
dificultades de emprender un proyecto de liberacién indigena, en un contexto de
fuertes luchas por la posesion de la tierra y frente a un proyecto modernizador del
Estado mexicano que defiende los intereses de los hacendados y las companias
madereras. Encuentran sitio, entonces, los asesores externos que llegan a la Sel-
va Lacandona: se trata principalmente de activistas universitarios que luchan por
el socialismo, y que se vuelcan a las areas rurales, después de la masacre estu-
diantil de 1968, en la Ciudad de México.

De esta forma, la perspectiva nacional de la identidad de los indigenas y de
sus reivindicaciones proviene de su lucha por la tierra y de su insercién en la vi-
da institucional y politica de Chiapas y de México. Es decir, para enfrentarse co-
hesionada y legitimamente a los decretos nacionales y estatales que en diferentes
momentos han pretendido anularles sus derechos sobre la tierra colonizada y sus
recursos, requieren reconocerse como indigenas chiapanecos y mexicanos ade-
mas de ser choles, tojolabales y tzeltales. De los asesores y técnicos de izquierda
anteriores al EZLN aprenden también la historia de México, el simbolismo patrio y
a reconocerse dentro de la gran corriente histérica internacional de lucha contra

2 Hay que recordar que, en general, los pueblos indigenas se consideran a si mismos como
“los hombres” o “los hombres verdaderos”, como referente de identidad para diferenciarse de los
otros. Los zapatistas retoman el apelativo del tojolabal, pero antes, la Iglesia habia contribuido a su
revaloracién como medio de concientizacién y liberacion.
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la opresion: con su apoyo identifican sus causas, comienzan a conocer las luchas
internacionales por el socialismo, y junto a ellos fortalecen su identidad y su lu-
cha nacional contra la injusticia y la explotacién. Bajo el nuevo lenguaje de la lu-
cha contra la opresién subsiste, empero, una vision bipolar de las relaciones so-
ciales, que al igual que la que divide al mundo en indios y no indios, divide a la
sociedad en oprimidos y explotadores.

Asi, de la articulacién de la Iglesia catélica local y regional con el maoismo
viene mucho de lo que hoy se considera la tradicion organizativa de los habitan-
tes de Las Canadas: el papel de las asambleas comunitarias para la toma de deci-
siones, el consenso v la gran capacidad de comunicacion, movilizacion y actua-
cién inter e intracomunitaria. Mucha de la politizacién y la radicalizacion de los
habitantes de esta region se sustenta en su experiencia de mds de treinta afios de
negociaciones y confrontaciones con los poderes locales, estatales y nacionales,
primero para lograr los derechos sobre su tierra, y luego para conseguir mejores
apoyos para la produccién y comercializacién de sus productos: ganado y café,
sobre todo. Un tipo de produccién, paradéjicamente no tradicional, heredada y
aprendida de la produccion mercantil de las haciendas.

En este caso, la falta de caminos, de servicios e incluso de apoyos a la pro-
duccién no es producto del aislamiento o la marginacién de los indigenas de Las
Cafadas respecto del sistema econémico y de gobierno imperante en México, si-
no producto de su pertenencia a ese sistema que establece una injusta division del
trabajo, que privilegia el desarrollo de unos pocos a cuenta de la pobreza, la ex-
plotacién y la descapitalizacién de muchos otros, asi como de su integracion a un
sistema politico que privilegia la lealtad corporativa y castiga la disidencia y la or-
ganizacién independiente. De igual manera, su espiritu combativo, su capacidad
de resistencia, asi como su apego a lo que ahora constituye su tradicion y su iden-
tidad no son producto del aislamiento ni de su pertenencia a comunidades ances-
trales y prehispanicas, sino de lo que estos pobladores han hecho para reconstruir
sus vidas, adaptindose a nuevas condiciones; luchando por conseguir aquello
que supuestamente les ofrece la nacién y la modernidad; apropiandose para ello
de lo que consideran 1til, e incorpordndolo todo en un proyecto de bienestar que,
ciertamente, establece la legitimidad de sus derechos en una identidad indigena
y originaria. Identidad que en ese proceso se ha reformulado y, como en todos
los procesos de creacién y actualizacion de las identidades, ha recreado el pasa-
do en funcién del presente y de un futuro mejor.

A principios de los afios ochenta, los miembros de las Fuerzas de Liberacion
Nacional (FIN) arriban a Chiapas (por segunda vez), y se presentan ante los indi-
genas de Las Cafiadas como una nueva opcién politica frente a las limitaciones
mostradas por los proyectos de organizacién emanados del apoyo de la Iglesia ca-
télica y los asesores maoistas. Las FLN son una organizacion politico-militar que
desarrolla trabajo clandestino en varios frentes en todo el pais. El frente chiapa-
neco lleva por nombre Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZIN), y crece
sobre todo entre las bases altamente politizadas y organizadas de Las Canadas.
Por su clandestinidad, el proyecto politico-militar del EZLN nunca se discute am-
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plia y publicamente, como si sucede con los anteriores, y su crecimiento se da
mediante el reclutamiento clandestino de los indigenas para quienes, durante al-
gun tiempo, el proyecto armado no se contrapone con su anterior proyecto orga-
nizativo legal, impulsado por la Iglesia y los maoistas, y que lucha de manera
abierta por la tierra y por mejorar la produccion.

La aportacion principal del EZLN a los hombres y mujeres de Las Canadas ha
sido, en ese contexto, su entrenamiento para la autodefensa y su articulacion a un
proyecto militar orientado hacia el socialismo que implica necesariamente la libe-
racion nacional, y que les ofrece el cambio radical, mediante las armas, como Gni-
ca opcion para conseguir sus viejas demandas, escatimadas durante tantos anos
por el gobierno mexicano.

La expansion regional del proyecto zapatista encuentra, sin embargo, limites
derivados de su concepcién izquierdista de la lucha de clases y de la organizacién
politica, y debe adecuar su lenguaje y simbolismo al imperante en Las Canadas, y
aunque no modifica su estructura jerdrquica militar, tiende lazos de comunicacion
novedosos con las comunidades indigenas, sobre todo cuando ya se acerca el mo-
mento del levantamiento armado. El Comité Clandestino Indigena, que garantiza
la comunicacién del EZLN con las comunidades, es producto de esa relacion.

Después del levantamiento del 1 de enero de 1994, el EzIN fortalece su ima-
gen como movimiento indigena y transforma sus demandas por el socialismo ha-
cia las de la lucha por la democracia, ante las presiones de amplias capas de la so-
ciedad que se oponen a la guerra como opcion para el cambio social. Es entonces
cuando los zapatistas proyectan hacia la sociedad nacional mucho de lo que han
aprendido de las comunidades indigenas, en cuanto a formas de gobierno, toma
de decisiones y ejercicio del poder: el “mandar obedeciendo”, los acuerdos por
consenso y las formas de democracia y de participacion directa, son algunas de las
aportaciones que, en nombre de los indigenas, los zapatistas brindan a la lucha
democratica nacional. Otra de sus aportaciones es vincular la lucha nacional por
los derechos indigenas y la democracia en una perspectiva que trasciende las fron-
teras nacionales hasta alcanzar la lucha mundial por la humanidad y contra el neo-
liberalismo y que emplea los mds modernos medios de comunicacion para ello.

Pero el proyecto del EZLN, como se ha dicho, no era, no es, el Gnico impe-
rante en Las Canadas, de modo que el gobierno zapatista ejercido dentro de las
comunidades asi como la declaracion de guerra al gobierno mexicano, son ava-
lados s6lo por una parte de la poblacién, y han contribuido a dividir y a polari-
zar a sus habitantes, ya confrontados por diferencias generacionales, de género,
religiosas, y por pugnas de poder y liderazgo.

El EZIN en el Desierto de la Soledad

El EZLN, como lo reconoce Marcos, es producto de varias rupturas y varios renaci-
mientos. El primer gran cambio del zapatismo surge cuando la organizacion mili-
tar, que llega de la ciudad a la Selva, se confronta con las comunidades indigenas
de Chiapas: es el momento en que sus promotores se encuentran con una reali-
dad no comprendida por el marxismo-leninismo que los orienta. De esta primera
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confrontacion entre guerrilleros urbanos, lideres indigenas altamente politizados
y un movimiento social indigena que lucha por sus recursos, surge la primera
amalgama zapatista. Mucho del lenguaje zapatista y del énfasis moral, y hasta fun-
damentalista de su discurso y sus acciones, se gesta en esta mezcla. Mucho de la
profunda.conviccién de las comunidades y lideres de constituir “los hombres y las
mujeres verdaderos”, de poseer “la verdad de la palabra”, de estar del lado correc-
to de la historia, de emprender la heroica lucha del bien contra el mal y de resis-
tir, casi como martires, los efectos de la guerra y del cerco antizapatista, viene de
esas comunidades indigenas —conversas por una Iglesia de los Pobres, por una
Pastoral Indigena— que han hecho de la bisqueda de la dignidad, la libertad y
la justicia, la bandera fundamental de su lucha. Discurso que, con otros términos,
coincide con el sentido profundo de la lucha de los guerrilleros urbanos: aquel
destinado histéricamente a salvar a los sectores oprimidos de la sociedad de la in-
justicia y la explotacion del capitalismo.’

El segundo cambio se presenta cuando —una vez que se ha declarado la
guerra al gobierno en 1994— el proyecto zapatista de tomar la capital del pais por
la via armada se encuentra con la resistencia de la sociedad civil que ordena el al-
to al fuego. En ese momento critico, el EZLN cambia su discurso sobre la toma del
poder y la dictadura del proletariado por el de la democracia. Es el momento en
que los zapatistas rompen el aislamiento alimentado por la clandestinidad y por
la cerrazén de su proyecto armado. Es cuando el entrenamiento de diez anos pa-
ra la guerra se constata obsoleto,* y deben aprender y actualizarse mediante su
contacto con la amplia gama de sectores sociales que se acercan a ellos: apren-
den del movimiento indigena nacional, del movimiento campesino, del movi-
miento urbano-popular, de los sindicatos, de los intelectuales, de los artistas, de
las feministas, de las organizaciones no gubernamentales.

Y el tercer cambio se suscita cuando los zapatistas aceptan incorporarse a la
vertiente de la transformacién nacional mediante la reforma del Estado, camino
que se inicia con la Convencién Nacional Democratica y tiene su momento este-
lar en el Foro Especial para la Reforma del Estado. Es cuando todo parece apun-
tar a la transformacion definitiva del EzLN en fuerza politica legal, en obediencia al
mandato que la sociedad civil le dio en la Consulta Nacional por la Democracia.

Este Gltimo paso, sin embargo, no se concreta y con €l queda pendiente hasta
hoy la transformacién o desaparicion definitiva del EZIN. Las razones explicitas son
las anunciadas por los zapatistas cuando se retiran del didlogo con el gobierno: el in-

3 “El zapatismo no era marxismo-leninismo, pero también era el marxismo-leninismo, no era
el marxismo universitario, no era el marxismo de andlisis concreto, no era la historia de México, no
era el pensamiento indigena fundamentalista y milenarista, y no era la resistencia indigena: era una
mezcla de todo esto, un coctel que se mezcla en la montana y que cristaliza en la fuerza comba-
tiente del EZLN, es decir, en la tropa regular” (Subcomandante Marcos, en Le Bot, 1997, p. 199).

4 Ejemplo de esa dificultad de los zapatistas para hacer politica es la declaracion del coman-
dante Tacho: “Nos preparamos para pelear, para defender, para morir o matar. Pero nunca habia-
mos pensado que lo que se necesitaba era la politica, porque de haberlo pensado, hubiéramos he-
cho otra cosa, pues” (en Le Bot, 1997, p. 236).
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cumplimiento de los primeros acuerdos sobre derechos indigenas y la falta de garan-
tias para la transformacion pacifica y digna del zapatismo armado en zapatismo civil.

Existen, sin embargo, otras razones que dificultan que el zapatismo pueda
transformarse en movimiento civil. Una de ellas surge precisamente de los diez
anos de su entrenamiento para la guerra y no para la paz: cientos de j6venes,
hombres y mujeres, alejados de la educacién para la produccién, tienen la certe-
za de que el poder de las armas es la Gnica garantia para el cambio social a su fa-
vor. Ademds, la constitucién del EZLN como organizacién politico-militar genera
muchas de las contradicciones que enfrentan los zapatistas y les imposibilitan pa-
ra un ejercicio pleno de la democracia —dentro y fuera de sus zonas de influen-
cia— en su convivencia con otras fuerzas politicas. El propio subcomandante
Marcos asume esas limitaciones cuando reconoce el poder de las armas del EzIN
en la toma de decisiones de las comunidades zapatistas; cuando autocritica el to-
no imperativo, y hasta autoritario, del EzLN hacia la sociedad civil y los partidos
de oposicién aliados; cuando emprende unilateralmente acciones que debieran
ser acordadas y discutidas en conjunto, y cuando reconoce que existe una impa-
ciencia radical de los zapatistas ante una sociedad civil que no reacciona con los
ritmos y la obediencia con que se mueve una organizacién militar.>

Derivado de lo anterior, otra dificultad zapatista para transitar por las vias de-
mocraticas estriba en los objetivos mismos que como organizacién politico-militar
se ha propuesto: la transformacion radical no sélo de su ambito regional, no sélo
de México, sino del mundo, y de lograrlo bajo su perspectiva de lo que debe ser
el proceso y de cudl debe ser el sentido orientador del cambio,® aunque reiterada-
mente afirmen lo contrario. Y en esa intransigencia desempena un papel impor-
tante la autopercepcién de los zapatistas como “hombres verdaderos” que hablan
“con la palabra verdadera”, representacién social que se alimenta no sélo del dis-
curso religioso previo de muchos de sus miembros, sino también del aportado por
el radicalismo y la bipolaridad del discurso izquierdista del marxismo-lenismo.

Efectivamente, al analizar la practica politica de los zapatistas puede verse
que la propuesta de instaurar en México un gobierno de transicién, un nuevo
Constituyente y una nueva Constitucion, significan una mediacién respecto a sus
objetivos a largo plazo de acabar con el neoliberalismo a nivel mundial; pero se
han vuelto una atadura y un impedimento para que los zapatistas puedan concre-
tar sus alianzas politicas con otros sectores sociales, y aun para transformarse en
fuerza politica legal, puesto que tales objetivos no han alcanzado el consenso ne-
cesario dentro de la sociedad civil y politica del pais, y puesto que los zapatistas
permanentemente expresan su desconfianza hacia otras formas de transitar hacia
la democracia. Es decir, se debaten entre el camino y las formas democriticas, que
incluyen el acuerdo con otras fuerzas politicas sobre las normas para la contien-

> Véase la dltima parte de la entrevista de Le Bot al subcomandante Marcos (Le Bot, 1997).

© El zapatismo se define a si mismo como “una utopia radical”. Véase “Qué politica necesita-
mos”, en Cronicas intergaldcticas. EZIN. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
Contra el Neoliberalismo, México, Planeta Tierra, Montanas del Sureste Mexicano, 1996, p- 52.
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da politica, para la disidencia, para los desacuerdos, para la negociacion, y que
implican un paso lento y gradual de cambio, y la forma rapida, dirigida y pensada
por ellos en su proyecto militar original, en un ambiente que somete la economia,
la politica y la vida a un ritmo de guerra. Lo que al final implica preguntarse acer-
ca de las dificultades que tiene una organizacion que desde su nacimiento se
plantea como radical, armada y antagénica, para transformarse en una organiza-
cién politica que debe ajustarse a las normas establecidas y negociadas por un
conjunto de fuerzas politicas, entre las cuales ella es s6lo una.

En sus alianzas, en sus €xitos y en sus rupturas con otras fuerzas politicas se
expresa, pues, esa fuerte contradiccién del zapatismo que nace de autonegarse co-
mo vanguardia y de autolimitarse como lider cuando impulsa un proyecto que, por
su naturaleza militar, radical y antagénica, requiere de la autoafirmacion de los za-
patistas como “hombres verdaderos”, como los que poseen la “palabra verdadera”.
Percepcién de si mismos —cargada de autosacrificio y de la fuerza de poseer la
verdad— que, por lo demis, les es indispensable para sostener su resistencia y su
supervivencia frente a un cerco militar, paramilitar, politico y econ6mico, impues-
to por el gobierno federal como parte de la guerra contra el EZIN. Esta contradic-
cién se ha expresado en muchos momentos culminantes en los que los zapatistas
han logrado reunir a cientos y cientos de personas y organizaciones alrededor de
su proyecto de cambio, y que luego derivan en movilizaciones que no concretan
éxitos ante la falta de direccion, ante las pugnas entre personas y organizaciones
que se disputan el liderazgo que rechaza el EZLN, y que entonces son capitalizados
por ciertos sectores politicos que después se deslindan de los zapatistas.

Por ello, el EZIN avanza en sus alianzas con organizaciones y movimientos
politicos y reivindicativos (partidos politicos, sindicatos, organizaciones civiles, or-
ganizaciones indigenas, entre otras), pero pronto entra en conflicto con ellos:
cuando no aciertan a cristalizar las intuiciones del EZLN y/o cuando en los hechos
no acatan su liderazgo, sus directrices, sus ritmos y, por supuesto, cuando desde
el punto de vista zapatista, se quedan a la mitad del camino y traicionan lo que
debe ser el camino verdadero, para “transar” y acomodarse al “juego politico de
los poderosos”. Es decir, rompe o se aleja de ellos cuando, por ejemplo, las orga-
nizaciones indigenas reivindicativas se concentran en negociar tierra, salud, ali-
mentacion y vivienda, y cuando las organizaciones politicas se conforman con lo-
grar reformas constitucionales (como la reforma electoral o la del articulo 40.), sin
poder, o sin querer, seguir el ritmo de cambio con el que suena el EZIN.

La posicién respecto al poder es otro asunto que no ha podido resolver el
EZIN, y que crea confusion entre sus aliados y amigos. Insistentemente plantea
que su lucha nacional no implica su deseo de tomar el poder. En cambio, dicen
los zapatistas, implica luchar por el cambio a un sistema democratico, por tener
igualdad en la lucha politica y por abrir espacios para la lucha civil y pacifica. Por
eso hablan, en esos momentos, no de la toma del poder, sino de derrocar al dic-
tador, de abrir un espacio politico nuevo, ajeno al control del partido de Estado,
y que sea el Congreso nacional el que nombre a un gobierno de transicion para
organizar nuevamente el sistema politico.
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Esta posicion, que coloca al EzZIN mds alld de las disputas por conseguir el
control del Estado, es lo que le ha conseguido buena parte de las simpatias mun-
diales, ya que habla de un movimiento mas preocupado por recuperar la digni-
dad humana y la ética en la vida publica que por alcanzar beneficios para ellos
mismos. Sin embargo, hay ambigiiedades respecto a la forma como los zapatistas
definen el poder y se ubican ante €l; esto no les permite entender y expresar con
claridad que en su contienda contra el gobierno, el EzLN, mis que ubicarse ajeno
al poder, esta en una lucha por socavar las actuales relaciones de poder, para
transformar la sociedad y para establecer, mediante la alianza con otras fuerzas so-
ciales y politicas, nuevas formas para el ejercicio del poder, en las que se regrese
a la sociedad el control del poder publico. Pero ademas, en su lucha contra el po-
der y contra todo aquel que lo asume o lo busca, ha chocado frontalmente no s6-
lo con los partidos politicos con los que se ha aliado (sobre todo con el PRD), si-
no incluso con las organizaciones indigenas cuyas batallas de muchos afios han
sido, precisamente, por adquirir el control del gobierno y los puestos piblicos de
sus comunidades y regiones. :

La definicion zapatista de poder, que lo reduce sélo al control de los apara-
tos del Estado, no permite comprender, por lo demas, que el zapatismo desde su
gestacion, en su expansion en Chiapas asi como en su expansién nacional e in-
ternacional, ha estado involucrado en contiendas por el poder, puesto que asi es
como el EZIN ha definido sus posiciones dentro de las relaciones de poder vigen-
tes, y que incluso ha ejercido el poder en todas aquellas comunidades donde ac-
tia como gobierno desde 1994: un poder que implica mantener y reproducir el
control material y simbélico de los recursos estratégicos —humanos, naturales,
ideolégicos y simbélicos— en diferentes niveles de la organizacién social de los
pueblos. Asi, en lo que al parecer son contradicciones en su discurso, el subco-
mandante Marcos, al mismo tiempo que niega cualquier aspiracién zapatista al
poder, ha reconocido disputas de poder del EZIN con la Iglesia catélica y con la
ARIC en Las Canadas, y aun dentro de la estructura de las FIN, cuando el EZIN in-
siste en que se reconozca el poder de las comunidades dentro de su estructura.
Su discurso antipoder, antiliderazgo y antivanguardista le ha impedido incluso
identificar con claridad —y resolver autocriticamente— muchas de las dificultades
que ha tenido en sus alianzas con las organizaciones politicas y reivindicativas,
con las cuales en los hechos ha ejercido y ha buscado mantener su poder y su li-
derazgo, con lo que ha propiciado el sectarismo.

De esta manera, las fisuras del proyecto zapatista se presentan también en
ambitos cercanos, en sus relaciones con las comunidades indigenas de las que se
alimenta. En el nivel comunitario enfrenta sombrias contradicciones entre su dis-
curso y su utopia democritica, y la imposibilidad de concretar esos ideales limita-
dos por una estructura jerarquico-militar cuya fuerza, concretada en las armas, se
extiende primero hacia sus bases, como un poder que homogeneiza las decisio-
nes y que inhibe la oposicion y la disidencia, y luego se extiende, intolerante, ha-
cia los que no son zapatistas. Su incapacidad democritica se ha presentado cuan-
do se asume como gobierno en el territorio controlado por los zapatistas después

15



de enero de 1994. Alli, durante todo el primer aio de su gobierno, se evidencia la
violacién de los derechos humanos hacia los no zapatistas “por intolerancia de los
mandos medios y bajos de la estructura civil del Comité Clandestino Revoluciona-
rio”, explica Marcos. Pero de alguna manera, como lo reconoce el subcomandan-
te, allf afloran problemas que son “producto de una estructura organizativa que ha-
bia aprendido a gobernar en resistencia, pero no era una verdadera alternativa de
gobierno. El zapatismo no acaba de transformarse en gobierno realmente plural.
Es decir, dejar de ser zapatista y hacerse gobierno en las comunidades”.”

Después de enero de 1994, en su sinuoso transito hacia la paz y hacia su
transformacién en organizacién politica legal, muchas de las acciones del EZIN se
han encaminado a organizar a la sociedad civil para que sea capaz de enfrentar
la desorganizacién social, la crisis, la debacle del sistema que, segin su analisis,
no tiene mis salida que el descontento masivo y la insurgencia civil. Asi crey6 que
sucederia si ganaba el PRI en 1994; lo crey6 una vez mds ante las inminentes to-
mas de posesion de Eduardo Robledo Rincén en Chiapas, como gobernador, y de
Ernesto Zedillo, como presidente de la Republica, y lo volvié a creer antes de las
elecciones de 1997. Siempre ha percibido la posibilidad de la guerra tras el des-
contento social, tal vez como resabio de su formacién ideolégica original, tal vez
como una manera de resolver su contradiccion interna como organizacion arma-
da que, circunstancialmente, se ha involucrado en procesos politicos y democra-
ticos hasta el punto en que busca actuar como organizacion politica, pero para
apoyar o encabezar, a fin de cuentas, la insurgencia civil, la revolucién social.

No obstante, todas las predicciones de revuelta, de insurgencia civil masiva
le han fallado al EZLN, y tampoco han encontrado eco sus propuestas de transfe-
rir su liderazgo a una organizacién o a una personalidad civil, para aglutinar, pa-
ra organizar el descontento social y superar asi las limitaciones que tiene como or-
ganizacién militar. La Convencién Nacional Democratica naufraga en disputas
internas; el Frente Zapatista sin el EZLN no consigue el liderazgo planeado, y con-
cretamente Cuauhtémoc Cirdenas no acepta el reto de deslindarse de su propia
organizacién (el PRD) para encabezar un gran movimiento de liberacién nacional
o un gran frente opositor.

El EZIN periédicamente vive todas esas dificultades como momentos de ais-
lamiento, de gran soledad, en los que se ha sentido abandonado por todos aqué-
llos a quienes ha decidido salvar y por quienes se ha dispuesto a luchar. Ha sen-
tido el vacio con las deserciones masivas de sus filas después del enfrentamiento
de Corralchén en 1993: mas adelante, se ha sentido solo cuando el descontento
social de 1994 no devino en revuelta masiva; se repite el sentimiento de soledad
antes y después de las elecciones de 1997, cuando se siente abandonado por todas
las fuerzas politicas que asistieron a su Foro Especial sobre la Reforma del Esta-

7 Sobre las limitaciones democraticas del EzIN Marcos dice: “A la hora en que los zapatistas
discuten politicamente con otros grupos politicos dentro de las comunidades, si se puede ser tole-
rante y todo eso, pero el arma tiene un peso. Ser una organizacién armada es una contradiccion en
la que nosotros hemos insistido, el zapatismo armado no puede ser una alternativa de gobierno si
se plantea la democracia” (Le Bot, 1997, pp. 271-272).
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do, y posiblemente esa sensacién de aislamiento sea la que lo condujo al silencio
de 1998. Una soledad, cuyo origen sin duda esta en la raiz de su proyecto politi-
co que emerge y trata de concretarse cuando el resto de las fuerzas sociales y po-
liticas de México caminan, con sus propios pasos, a sus propios ritmos, por rum-
bos que parecen similares, pero que no son exactamente los mismos.

Salir del Desierto de la Soledad —como simbolo de su aislamiento mientras
gesto su proyecto armado precisamente en esa parte de la Selva Lacandona, y co-
mo simbolo de la soledad que lo rodea cuando choca, cuando no puede concre-
tar sus alianzas con otras fuerzas politicas—, le significa al EZLN repensarse y re-
componerse para poder resolver las contradicciones de su proyecto y su practica
politica. S6lo de una nueva transformaciéon podra emerger el zapatismo capaz de
actuar como fuerza politica en el nuevo milenio. Ello requiere una refundacién
del zapatismo, en la que el EZIN respete lo demandado por la sociedad civil en su
Consulta Nacional sobre su futuro politico; asuma con objetividad los alcances y
los limites de su liderazgo; comprenda y respete los objetivos, tiempos y ritmos
de la sociedad nacional, y recomponga sobre ello su politica de alianzas y las re-
construya sobre bases realmente incluyentes, respetuosas, tolerantes, participati-
vas y democriticas.

Los habitantes de Las Canadas, que por su historia han debido tornarse corpo-
rativos e intolerantes ante la disidencia, se enfrentan hoy unos contra otros, azuza-
dos por el gobierno y por los grupos de poder locales, y estan cercados por el Ejér-
cito mexicano y por los grupos paramilitares que intentan ahogar no sélo al proyecto
zapatista, sino a cualquier otro medianamente democritico y autogestionario.

En ese contexto, en la actualidad los “hombres y mujeres verdaderos” de Las
Canadas de la Selva Lacandona deben afrontar, como tarea histérica, hacer un ba-
lance de sus proyectos, de sus maneras de autopercibirse y de actuar, de sus alian-
zas, de sus logros y limitaciones, para emprender un nuevo proyecto que contri-
buya a la reconciliacién y a la unidad entre comunidades y dentro de éstas, sobre
los principios universales, tan difundidos por el zapatismo, del respeto, la inclu-
sién, los derechos humanos, los derechos de las minorias y la democracia @
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