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INTRODUCCIÓN

Notas de campo: De cuerpos diversos, género y “otras” religiosi-
dades surge del interés por recuperar algunos de los trabajos 
presentados en las primeras cuatro emisiones de las Jornadas 
de Investigación Doctorales sobre Espiritualidades y Religión 
(JIDER), entonces coordinadas por investigadoras/es de docto-
rado y posdoctorado de la Universidad Complutense de Madrid 
y la Universidad Autónoma de Barcelona. Actualmente, dichas 
jornadas se han expandido, teniendo su quinta reunión en octubre 
de 2023 en Heredia, Costa Rica, a cargo de jóvenes investigadores 
de la Universidad Nacional de Costa Rica, de la Universidad de 
Costa Rica y la Universidad Nacional Autónoma de México. Esto 
habla de la importancia y el potencial de establecer redes trans-
nacionales de cooperación e intercambio académico que nos 
permitan conocer las investigaciones que actualmente se realizan 
sobre lo religioso en distintas latitudes. 
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Las notas de campo que reúne este libro están enfocadas en 
la relación entre el género, lo religioso-espiritual y las diversidades 
sexogenéricas con la intención de dar cuenta de cómo se desa-
rrolla dicha intersección en Europa–particularmente en España, 
(Granada, Andalucía) y América Latina (Brasil, Colombia y México). 
Estos territorios, por supuesto, tienen diferencias importantes 
en términos históricos, políticos, económicos y conformaciones 
socioculturales, que, por la naturaleza de esta publicación, no será 
posible profundizar. 

Sin embargo, podemos decir que, hoy en día, están marcados 
por una diversidad cultural cada vez más amplia, influenciada por 
las numerosas migraciones y una serie de movilizaciones prota-
gonizadas por minorías sociales que históricamente han sido 
despojadas de sus derechos: las mujeres, las minorías sexuales, 
las minorías religiosas, las personas migrantes, las personas con 
discapacidad, entre otras. Todo ello en un ambiente político de 
cambios, rupturas y fragmentaciones que impactan las dinámicas 
sociales, ya no sólo en territorios concretos sino a nivel global. 
Este trabajo presenta un conjunto de aportaciones relacionadas 
con diferentes aspectos simbólicos de la identidad entendida en su 
máxima complejidad. 

Aspectos de identificación religiosa, de identificación 
espiritual y simbólica e identificación de género se entrelazan en 
estas notas. Interseccionan para generar espacios diversos que, 
muy a menudo, han sido calificados como disidentes o periféricos; 
espacios de identificación que normalmente habitan la otredad.  
Uno de los conceptos teóricos que enmarcan las contribuciones 
de esta compilación es el de identidad e identificación. Cuando 
pensamos en la identidad lo hacemos de manera relacional, aquí 
veremos que las identificaciones se articulan en la convivencia con 
los demás, les, los y las diversas, y los contextos sociales y geográ-
ficos que reflejan aspectos de similitud con aquello que, valga la 
redundancia, nos identifica. 

Hegel (1807), por ejemplo, afirmaba que no se debe caer 
en la tendencia de pensar en la identidad como un hecho aislado 
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e independiente de la realidad que nos rodea, ya que la identidad 
que forma el propio individuo está determinada por su relación con 
“los otros”. Ricoeur (1990) corroboraba esta idea afirmando que la 
formación de la identidad del sujeto se encuentra influida por la 
relación con los demás. Partiendo de estas contribuciones teóricas 
sobre la identidad, ¿cómo la pensamos en su relación con la religión 
y el género? Este es el objetivo al que, en parte, contribuyen estas 
notas etnográficas. 

La socialización religiosa también implica un proceso 
interactivo a través del cual las personas interiorizan creencias 
religiosas (Sherkat, 2003). Hervieu-Léger (2000) habla del “hilo 
de memoria”, a través del cual se entiende la transmisión religiosa 
de generación en generación. Es un “hilo que se teje a través del 
tiempo”, y que se hace conscientemente para unir a comunidades 
entre sus sucesores, sus predecesores y los propios contemporá-
neos ¿Puede existir un hilo que no se haya forjado deliberada-
mente? ¿Acaso no crea esto una identidad religiosa compartida y 
colectiva? Esto constituye un ejemplo de lo que podemos leer en 
estas narrativas. Las categorías “religión” y “espiritualidad”, muy 
presentes también en estos trabajos, implican, no obstante, una 
construcción cultural sujeta a la autodefinición que cada uno/a/e 
de los/as/es sujetes de nuestras notas etnográficas han querido 
significar. Así, la encontramos entendida como activismo político 
concentrado en “las cuerpas sagradas”, como categoría grupal en 
el movimiento LGTBIQ+ por ejemplo, como una categoría externa 
que refleja “musulmaneidad” o la experiencia de ser una persona 
sorda LGBTIQ+ e interpelar los mandatos religiosos y hetero-
sexuales sobre los cuerpos y deseos no hegemónicos. 

Como plantean algunas feministas decoloniales (Lugones 
2008; Mahmood 2005; Maielo 2022; Marcos, 2004, 2007), reconocer 
lo religioso-espiritual como parte fundamental en los procesos de 
lucha y resistencia de algunas poblaciones vulneradas es impres-
cindible para comprender sus formas de organización, sus posturas 
y concepciones con respecto al cuerpo, la sexualidad y las diversi-
dades sexogenéricas. En los últimos años, tanto en América Latina 



14

Hilda María Cristina Mazariegos Herrera y Cristina Rodríguez-Reche

como en Europa se ve una reapropiación de lo sagrado en un marco 
de disputas y tensiones por los derechos de las mujeres y la diver-
sidad sexogenérica (Cornejo, Pichardo y Enríquez, 2013; Bárcenas 
2016; Bárcenas y Delgado, 2021). Lo religioso-espiritual posibilita, 
también, la comprensión de formas más abiertas de representación, 
adscripción e identificación (Córdova, 2018).

La perspectiva de género es necesaria para abordar la lectura 
de estos trabajos; ésta nos permite entender las relaciones de poder 
y los cuestionamientos frente a la simbolización de las diferen-
cias corporales que imponen y establecen jerarquías sociales.  Sin 
embargo, escribir y pensar el género con relación a la identidad y a la 
religión pero, sobre todo, con relación a las disidencias, es una tarea 
compleja. Hablar de género como una categoría analítica siempre 
implica transversalidad y contextualización en un tiempo concreto, 
en un lugar y una sociedad determinados. No es una categoría fija 
ni inmutable. Como todo lo referente a la(s) identidad(es), supone 
todo un proceso, que algunas autoras como Pilar Alberti (1999) han 
estructurado en etapas. Según Alberti (1999), la identidad de género 
no se considera como adquirida, sino una identificación que puede 
estar en permanente construcción y deconstrucción. 

¿Qué relación podemos establecer aquí entre esta decons-
trucción de lo aprendido y la capacidad de agencia que observamos 
en estos relatos etnográficos? Observamos cómo lo establecido 
dentro de una normatividad ha ido evolucionando y cambiando, 
adquiriendo significados que muestran una reivindicación en 
muchas ocasiones colectiva, aunque también individual. Aquellos 
aspectos identitarios que antes eran estigmatizados, ya sea el 
género, ya sea el sexo, la religión, la discapacidad, los procesos 
de racialización o la clase, son ahora convertidos en emblema 
(Goffman, 1963; Sayad, 1999).

¿Qué ocurre con la relación entre raza1, religión y género? 
¿Cómo esta relación entre tres “opresiones” dibuja a una persona 

1  Entendemos y asumimos la no existencia de las razas. Usamos aquí el término en 
su acepción de constructo social con consecuencias medibles y reales para aquellas 
personas que son racializadas.
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identitariamente? (Stolcke, 2000). Para entender este dibujo también 
necesitamos introducir la perspectiva interseccional en el análisis 
de las notas de investigación. Se puede definir la interseccionalidad 
como “una herramienta para estudiar, entender y responder a las 
formas en que el género se cruza con otras identidades y cómo estos 
cruces constituyen experiencias únicas de opresión y/o privilegio” 
(Crenshaw, 1989:139). En este sentido, la interseccionalidad revela 
lo que no se ve cuando estas categorías se piensan separadas unas de 
las otras (Lugones, 2008). Bouteldja (2016) plantea que la intersec-
cionalidad puede tener un sentido empoderador identitariamente, 
dado que las personas no tienen por qué pertenecer en exclusiva a 
un solo colectivo o grupo: pueden experimentar opresiones o privi-
legios de manera simultánea. 

Así, el análisis interseccional revela esas múltiples identi-
dades y los diferentes tipos de estigmatización y discriminación que 
pueden ir asociados a cada una de ellas, separadamente o en combi-
nación. Estos son los conceptos que contribuyen teóricamente a 
situar nuestra aportación, la cual tiene como fin reunir trabajos de 
investigación en proceso o concluidos, que den cuenta del cruce 
entre el género y las religiosidades, y que muestren la agencialidad 
de la/o/es actores religioses para resignificar y transformar sus prác-
ticas religiosas, en algunos casos configurando nuevas formas de 
activismo social. 

Desde un enfoque narrativo-reflexivo, las y los autores de 
este libro compartimos momentos del trabajo de campo, primor-
dialmente antropológico. Esto quiere decir que ha habido un segui-
miento sistemático y constante que define el “estar ahí” (Geertz 
1989) como fuente primaria de registro y tejido etnográfico; es 
decir, lo empírico que hace y dialoga con la teoría. A la vez, estable-
cemos nuestro posicionamiento –tanto la/o/es investigadores como 
interlocutores–, al poner en diálogo las diversas reflexividades que 
aparecen en campo. Como señala Guber:

Para que el investigador pueda describir la vida social que 
estudia incorporando la perspectiva de sus miembros, es 
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necesario someter a un continuo análisis -algunos dirían 
“vigilancia”- las tres dimensiones de la reflexividad que 
están permanentemente en juego en el trabajo de campo: 
la reflexividad del investigador en tanto miembro de una 
sociedad o cultura; la reflexividad del investigador en 
tanto investigador, con su perspectiva teórica, sus inter-
locutores académicos, sus habitus disciplinarios y su 
epistemocentrismo; y las reflexividades de la población 
que estudia (2011, p. 46).

En este sentido, interesa resaltar no solo la armonía sino la desar-
monía al estudiar dicha intersección; es decir, las rupturas y cues-
tionamientos epistemológicos, brindando algunas pistas teórico-
metodológicas que contribuyan al estudio de las religiosidades en 
su vinculación con el género, las emociones, las corporalidades, la 
perspectiva queer, los feminismos, las (dis)capacidades y las violen-
cias que se ejercen sobre diversos grupos. 

Así, comenzamos con el primer capítulo de Diana Marcela 
Murcia Albañil, “Hijos de un Dios Menor” Notas etnográficas de una 
trabajadora social en el mundo de las personas sordas LGBTIQ+, que 
coloca en el centro de discusión el cruce entre lo religioso, la disi-
dencia y la discapacidad, un tema poco abordado, cuya pertinencia 
es sumamente relevante para pensar nuevas rutas de análisis. En 
el segundo capítulo, José Barrera Blanco nos comparte su nota 
titulada Etnografiar comunidades cristianas LGBT+: deconstruyendo 
incompatibilidades y descubriendo afectos, donde, a través de la 
descripción de la marcha del Orgullo Estatal LGTBI+ en Madrid, de 
cuenta de las tensiones y los discursos de discriminación que atra-
viesan la movilización, retratando las particularidades del activismo 
político de dicha población en el contexto español.

Detrás del muro blanco, el arcoíris. Notas de campo con 
agentes religiosxs y activismos LGBTQ+ en Mérida, Yucatán, México, 
es el tercer capítulo de este libro, escrito por Hilda María Cristina 
Mazariegos Herrera, quien muestra cómo se da la relación entre lo 
religioso y el activismo a favor de la diversidad sexogenérica. Éstas 
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son notas de campo iniciales que le permitieron identificar una serie 
de redes de cooperación que cuestionan las perspectivas radicales 
sobre la separación entre lo religioso y lo político.

Por otro lado, Erick Adrián Paz González, en el capítulo 
cuarto Ser católico y no ser provida. Acercamientos a un movimiento 
de núcleo religioso, nos muestra cómo su propia adscripción y expe-
riencia religiosa le ha encaminado en el estudio de grupos conser-
vadores delineando algunas de las características de los grupos 
pro-vida en México.

Por su parte, Cristina Rodríguez Reche escribe el capítulo 
cinco De lo personal a lo político en los “otros cuerpos”; religión, 
género, agencia y disidencia, mostrándonos los matices y tensiones 
en la construcción identitaria de mujeres musulmanas migrantes en 
el sur de España y cómo la discriminación influye en la autopercep-
ción y la forma de practicar su fe. 

Finalmente, Raquel Guimarães Mesquita y Antônio Cristian 
Saraiva Paiva en “O sagrado nunca passou por igreja, nunca, não 
passou e não passará, tenho fé”: os círculos de mulheres e as novas 
formas de experenciar o sagrado, comparten su experiencia y llegada 
a los círculos de mujeres, encontrando los cruces y la influencia 
africana e indígena en sus rituales. En esta misma línea Tchella 
Fernandes Maso, quien comparte su nota sobre Cuerpas sagradas: 
Género, espiritualidad y activismo en los Círculos de Mujeres en 
Brasil, describe los círculos de mujeres como rituales afectivos. 
Ambas aportaciones se adentran en el estudio de los círculos de 
mujeres en Brasil, llevándonos a conocer las formas en las que las 
mujeres resignifican sus cuerpas reivindicando su atributo sagrado, 
como parte de su accionar político al cuestionar las normativas y 
roles de género.

Las notas de campo que ustedes leerán tienen un carácter 
experimental; como lo señalamos, no son investigaciones termi-
nadas. Quienes escribimos aún estamos en la búsqueda por encon-
trar rutas de análisis que nos permitan visibilizar las diversas confi-
guraciones de lo religioso-espiritual y sus maneras de manifestarse 
en múltiples intersecciones, a través de distintos rostros, territorios 
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y experiencias, incluidas las de quienes las registramos. Estas notas 
son invitaciones, más que respuestas, a explorar otros caminos y a 
compartir nuestras diversas experiencias de campo.

Hilda María Cristina Mazariegos Herrera 
Cristina Rodríguez-Reche

Coordinadoras.
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“HIJOS DE UN DIOS MENOR”

NOTAS ETNOGRÁFICAS DE UNA 
TRABAJADORA SOCIAL EN EL MUNDO DE 

LAS PERSONAS SORDAS LGBTIQ+

Murcia Albañil
Diana Marcela 

El viaje emprendido al mundo de las personas sordas en diversidad 
se asemeja a las metáforas utilizadas por Oliver Sacks en su libro 
“Un antropólogo en Marte”.  Durante estas notas etnográficas se le 
pedirá al lector que acompañe el transitar de una mujer oyente hete-
rosexual por este mundo del silencio que implica muchos desafíos 
personales y académicos para un viajero.

Se trata de un proceso de análisis que, desde la etnografía 
relacional, identifica cómo las prácticas cotidianas se configuran 
en habilitación o deshabilitación de la ciudadanía múltiple de los 
sujetos sordos. El trabajo desarrollado afectó mi propia forma de 
des- hacer prácticas académicas, me dio perspectiva científica y 
me permitió experimentar un giro “sordo” en la medida en que, al 
escuchar en el silencio, encontré argumentos para cuidar la cues-
tionabilidad. Me colocó como sujeto oyente y heterosexual en una 
apertura de relaciones que me permiten confirmar que “lo social 
no explica nada, sino que tiene que ser explicado por la cuestiona-
bilidad efectuada por las prácticas cotidianas” (Schillmeier, 2009). 
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La interacción con el mundo diverso hace que desaceleremos las 
formas en que establecemos límites sobre el cómo pensar, sentir y 
vivir, ya que debemos preocuparnos por la diferencia y la heteroge-
neidad con la que nos enfrentamos. 

En este transitar se establece una relación y diálogo mutuo 
enriquecido por la interpretación conjunta. En todo encuentro 
antropológico se establece una relación y un diálogo mutuo: tanto 
“los/as otros/as” y “nosotros/as”, convertidos/as inmediatamente en 
la interacción (Kalinsky & Pérez, 1993). Es importante señalar que 
esta interacción contiene situaciones desafiantes relacionadas con 
aspectos éticos en lo personal y en la forma de escribir al transitar 
por el mundo sordo; por lo tanto, se aportan muchos elementos de 
carácter reflexivo. El ejercicio describe la mayor parte de las inte-
racciones llevadas a cabo en el grupo Arcoíris. 

El Colectivo de sordos Arcoíris es un grupo de personas 
sordas LGBTIQ+ que se creó para luchar y reivindicar sus dere-
chos. No excluye la participación de personas, pero se privilegia 
el voto y la asistencia de los sujetos sordos que se auto enuncian 
parte de la comunidad LGBTIQ+. Crearon su propia organización 
para compartir información sobre todo en lengua de señas, generar 
alternativas recreativas y consolidarse como una red de apoyo. 
Se reúnen en un espacio en el Centro de Atención Integral a la 
Diversidad Sexual y de Género “Sebastián Romero”, en el barrio 
Teusaquillo, en la ciudad de Bogotá, en Colombia. En este centro 
también se reúnen otros colectivos y activistas proderechos de las 
personas LGBTIQ+. En el año 2013 este lugar fue reconocido como 
el primer centro comunitario para población LGBTIQ+ en América 
Latina, por la unión de varias organizaciones y por la iniciativa del 
movimiento social. En la semana operan diferentes servicios como 
atención psicosocial que es muy valorado por el grupo Arcoíris, 
porque los profesionales que acompañan son contratados desde la 
Subdirección de asuntos LGBTIQ+ por parte del gobierno distrital 
y hacen uso de la lengua de señas. 

En Arcoíris participan personas que están vinculadas 
también a otros colectivos y organizaciones. La gran red de 
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organizaciones alrededor de las personas sordas se moviliza con 
diferentes objetivos, como son: la educación social, la promoción 
de derechos, la divulgación de la lengua de señas y de la cultura 
sorda, la información y educación integral, y la apropiación de otros 
circuitos sociales existentes. Al ser la sordera una discapacidad no 
visible o evidenciable en el primer contacto, muchas organiza-
ciones movilizan estrategias para divulgar cómo interactuar con las 
personas sordas y los diferentes apoyos que existen a su favor. 

El trabajo de campo se llevó a cabo entre enero de 2016 y 
marzo de 2020. Inició con mi participación semanal en el Colectivo 
de sordos Arcoíris y los diferentes encuentros en grupos, activi-
dades e interacciones particulares con la comunidad. Participé en 
múltiples capacitaciones en diversos temas, incluyendo algunas con 
contenido de orientación sexual y respaldo psicológico. El trabajo 
de campo concluyó específicamente con el inicio de la pandemia, 
aunque el haber vivido esta experiencia de aislamiento social me 
permitió identificar otros aspectos valiosos de la interacción entre 
personas sordas y enriqueció mi perspectiva de análisis, favore-
ciendo la vinculación con otras organizaciones de personas sordas.

Durante el trabajo de campo experimenté muchos momentos 
de soledad y silencio, que lejos de compararse con lo vivido por 
las personas sordas, me permitieron comprender en parte lo que 
muchas veces me quisieron decir: “No comprender lo que se siente, 
sentir dudas con respecto a uno mismo y no poder expresarlo, te 
coloca en una posición existencial incomprensible” (Entrevista 1).  
Esta investigación se fue configurando en una necesidad de poner 
en palabras escritas las circunstancias de habilitación e inhabilita-
ción de la ciudadanía múltiple en las prácticas cotidianas, porque 
es lo que nos conecta en esta diversidad de mundos. Como oyentes 
en el mundo sordo, también nos hemos sentido inhabilitados, 
pero jamás será comparable con las prácticas que durante mucho 
tiempo han experimentado las personas sordas habitando el mundo 
mayoritario. 

Como Sacks (2006), escribo desde una investigación que 
se adentra en el mundo de las personas sordas, acompañada de 
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personas que se autoenuncian como intérpretes de lengua de señas 
y me apoyo en varios amigos integrantes de la comunidad LGBTIQ+ 
sordos para revisión de las interpretaciones. Las metáforas a veces 
son insuficientes para adentrarse en las redes de actores que sobre 
la sordera invitan a preocuparse por la heterogeneidad, coloca 
lo social como una cuestión de cuidado y en el entramado cues-
tiona la propia reflexión hacia la diversidad. Nadie tiene verdades 
absolutas, no hay casos generalizables y las comunidades diversas 
mutan muy rápidamente.

Para empezar el camino hacia esta ruta, se describen algunos 
temores que suscita todo nuevo viaje. En este caso, por ejemplo, escribir 
en palabras del español los contenidos y expresiones del mundo sordo 
ocasionó algunas angustias, no sólo por enfrentarse a lo desconocido, 
sino porque hay algunos compromisos éticos. Muchas veces no estaba 
del todo segura si lo escrito correspondía exactamente a lo que las 
personas de Arcoíris me quisieron expresar o si es una interpretación 
de mis aprendizajes o prejuicios. Muchas veces me pregunté si sus 
voces internas estaban bien representadas en los textos, si eran sufi-
cientes, porque, de todos modos, este sigue siendo un texto académico 
y algunas cosas no alcanzan a ser escritas. Hay límites, hay una estruc-
tura propuesta por las metodologías y epistemologías de las ciencias 
sociales y humanas, que marcan bordes canónicos sobre cómo hacer 
las cosas en investigación (Frankman, 2002).  

Algunas veces las personas sordas creyeron que yo era un repo-
sitorio de respuestas, otras creyeron que poseía redes o información 
relacionada con sus intereses. Algunas veces fui útil, otras no tanto, 
algunas veces reímos juntos y otras lloramos. Resolvimos algunos 
asuntos juntos, en otras oportunidades sólo caminamos. Algunas veces 
salimos a comer, otras veces compartimos la lluvia o el solo sentarse 
sin hacer nada específico. Algunas veces me sentí observada también 
y juzgada, la palabra “investigación” a veces no es bien recibida. Todas 
las veces intenté expresar que mi ejercicio de observación no era con 
interés de asistir a una especie de función teatral en la que se vive la 
experiencia de espectáculo, y que no estaba motivada por lo fascinante 
del mundo diverso o de la lengua de señas.  



25

“Hijos de un Dios Menor”

En los inicios no fui bien recibida, me tomó algunos meses 
y participaciones encajar en algunas de las actividades, pero con 
el tiempo se fueron acostumbrando a mi presencia y a mi parti-
cipación en español signado. La primera vez yo pensaba que me 
presentaría con mis credenciales académicas y ya, pero eso no 
ocurrió. Fui presentada fuera de la reunión, casi de uno en uno, 
por el líder del grupo, quien en ese momento me presentó como 
“Diana, una mujer interesada en la cultura sorda”. El líder del 
grupo es un hombre que transitó en el género hace 9 meses; yo 
lo conocí cuando era mujer y nos hicimos amigas interactuando 
ambas como mujeres. En el encuentro de la primera entrevista, 
ella, entonces antes de su transición, me recibió de una manera 
muy cálida. Hablamos de diversos temas, entre ellos la posibilidad 
de realizarse una cirugía para quitarse las mamas (mastectomía), 
posterior a ellos tuvimos varios encuentros en diferentes lugares 
incluyendo su casa, ya que mi intención era entrevistarle, pero ella 
consideró que conocerla un poco más me permitiría comprender 
la realidad de Arcoíris. 

Esta persona durante mucho tiempo ha liderado varias 
causas a favor de las personas sordas. Tuvo una infancia bastante 
dura, siendo la única mujer sorda de su casa, con una madre 
exigente por su condición de monoparentalidad. Rodeada de varios 
hermanos siempre se les inculcó el trabajo duro, lo que implicaba 
participar de las labores de casa y de la microempresa que funcio-
naba allí mismo. Angie tuvo dudas sobre su identidad desde muy 
joven. Ella recuerda que a los 9 años no se sentía a gusto con su 
cuerpo y mucho menos con la ropa que su mamá le obligaba a 
colocarse, la cual elaboraba en su propia microempresa. Poco a 
poco, logró convencer a sus padres que le dejaran usar pantalones, 
argumentando que sus piernas no eran lindas y que así evitaría la 
mirada de los hombres. A medida que fue creciendo fue ganando 
peso y eso le permitió asumir una postura menos delicada que le 
hacía sentir más cómoda. “Muchas veces tuve que mentir diciendo 
que me sentía enferma, para no usar esos vestidos que para las 
fiestas querían que me colocara” (Voz de Angie en lengua de señas).
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Después de varios encuentros y de haber socializado con 
algunas personas más, se facilitó mi acoplamiento en el grupo, al 
ver que ya existía cierto respeto y empatía con otros sujetos sordos. 
Poco a poco obtuve visibilidad por las tareas que me asignaban, o 
por las preguntas que me hacían. Eventualmente mis encuentros con 
Angie implicaban hacerle muchas preguntas previas al encuentro 
grupal.  En algunos casos, cuando participaban en actividades, me 
preguntaban directamente por el significado de algunas palabras 
que no contaban con una seña específica, para poder establecer 
un signo transitorio en los debates del momento. Con el tiempo se 
fueron uniendo a los grupos otros investigadores y mi presencia 
dejó de ser conflictiva para el grupo, porque su interés se centró en 
las nuevas personas. Muchas veces cuando hablaba (español oral) 
las personas nuevas se sorprendían porque asumían que yo era una 
persona sorda.

A partir de los movimientos LGBTI en la ciudad y la fuerza 
protagónica que empezaron a tomar, específicamente durante la 
alcaldía Distrital de Gustavo Petro, la participación de investiga-
dores y periodistas aumentó en el grupo Arcoíris, hasta el punto 
de naturalizar su presencia en las reuniones semanales. Todos los 
hechos descritos hasta ahora me permitieron definir mi objeto de 
estudio, porque las personas sordas me decían continuamente los 
temas sobre los que les gustaría leer en relación con investigaciones 
de personas sordas. Teniendo en cuenta que muchos de ellos asisten 
a la universidad pública, fueron incorporando en sus discursos la 
palabra ciudadanía, mencionándola indistintamente en reuniones, 
intercambios y salidas, pero no con una conciencia real de su 
significado. Ellos, los del grupo Arcoíris, hacían uso de la seña, 
pero cuando se hacían preguntas sobre eso que es la ciudadanía 
claramente no había precisiones, ni referencia a autores y mucho 
menos ejemplos. Eso a veces ocurre con los conceptos abstractos y 
complejos, no solo en lengua de señas, también en español. 

Como la ciudadanía, el deseo, por ejemplo, como concepto, 
es múltiple y difícil de explicar como algo coherente. De hecho, en el 
grupo es muy sencillo ver cómo las relaciones de orden romántico se 



27

“Hijos de un Dios Menor”

van presentando sin parámetros claros ni definiciones al respecto. 
Algunos que se autodenominan hombres pueden salir con otros 
hombres o mujeres y lo mismo ocurre con quienes se autodeno-
minan mujeres. Lo que he identificado es que en este grupo el deseo 
y el amor no presentan una relación tan específica en el género o 
en la identidad sexual como en el mundo oyente. La justificación 
a esta observación la encontré en el diálogo con una mujer sorda 
que había empezado a salir con una chica intérprete con quien 
ocasionalmente asistía a Arcoíris. “Se trata de amar a las personas, 
no a sus decisiones, a veces sólo hay química, a veces la comple-
jidad es lo atractivo”, “Salir con personas sordas es complejo, por 
eso siempre busco poder salir con personas intérpretes, no me 
importa si son mujeres u hombres” (Voz de Klein, mujer sorda que 
asiste a Arcoíris).

Cuando trasladaba la pregunta a mi grupo de estudio, o a 
mis colegas de la universidad, las palabras fluían, pero el concepto 
claro no. Determinar cómo las prácticas cotidianas se configuran 
en habilitación o inhabilitación fue un tema emergente; cuando se 
toca la noción ciudadanía, en todas las interacciones, se trataba 
siempre de determinarlo. La ciudadanía es un sitio privilegiado 
en el que los derechos humanos y las identidades LGBTIQ+ se 
cruzan (Ammaturo, 2014). Ya no podría más posicionarme desde 
el análisis de una corporalidad que, si bien existe y es aprovechada 
por los medios de comunicación más sensacionalistas, no es repre-
sentativa de todo en el colectivo de personas sordas LGBTIQ+. 
Este primer descubrimiento me ayudó a reconocer que la variabi-
lidad es enorme, y que mi futuro análisis sería más interesante y 
más complejo de lo que imaginaba en un comienzo. Los primeros 
seguimientos a la ciudadanía emergieron reflexiones sobre los 
cuerpos, sobre las identidades, sobre los cuestionamientos perso-
nales y sobre las luchas de derechos.

La reflexión sobre los cuerpos me llevó a encontrarme con 
el prejuicio heterosexual que a veces va demasiado lejos. Se suelen 
escuchar frases en los oyentes como: “¿En esa pareja de lesbianas, 
¿quién hace de hombre?”, “si se autodenomina gay, ¿por qué no sale 
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siempre con hombres?” “La bisexualidad está de moda”. El hetero-
deseo es una visión arbitraria del deseo que en sí misma es polívoco 
e indiferenciado, por lo que la noción de homosexualidad exclusiva 
es una falacia de lo imaginario. Los cuerpos también pueden ser 
múltiples, incoherentes y no congruentes dentro de una noción dada 
de masculinidad o feminidad, y desafiar las normas sociales sobre 
dimorfismo sexual. En este sentido, las identidades ya contienen 
en sí mismas posibilidad de transgresión de sus propios límites, 
porque funcionan como marco dentro del cual el individuo tiene 
que situarse a sí mismo (Ammaturo, 2014).

La persona, como parte de un cuerpo institucional, también 
motivó reflexiones. Leer la perspectiva de Gofmann sobre insti-
tuciones totales me ayudó a aclarar de qué manera reorientar los 
análisis. No se desea restar protagonismo a la figura que como 
actor representa la institución del colectivo de sordos. “En el 
mundo moderno, para utilizar la terminología de Georg Simmel, 
el individuo vive en la intersección de muchos círculos sociales” 
(Kadushin, 2013, p. 184). Arcoíris en tanto grupo es un actor prota-
gónico que presenta sus propias dinámicas. Los grupos capturan 
una esencia de los actores individuales que se va generalizando. “El 
problema al que siempre se enfrentan los grupos organizados es 
cómo poner las energías humanas al servicio de sus fines” (Lewis, 
1978, p. 19). Por lo tanto, hablar de ciudadanía en un grupo amplia-
mente diverso, requiere cuestionar algunas claridades teóricas 
y adentrarse en conversaciones que te alejan o comprometen tus 
selecciones categoriales. 

En una oportunidad, un pequeño grupo de chicos sordos 
hablaban sobre una visita que habían realizado a una iglesia 
católica del sector. Se reían y manifestaban no haber entendido 
nada. Mencionaron que el ritual se realizó de espaldas, es decir 
que quien oficiaba estaba de espaldas en el púlpito, las mujeres 
todas llevaban la cabeza cubierta y habían muy pocos hombres. 
Además, mencionaron que junto con ellos había asistido una intér-
prete oyente que era su amiga y quien les dijo que no podía hacer 
alguna interpretación, porque al parecer el rito se estaba llevando 
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a cabo en latín. Manifestaron muchas de sus opiniones al respecto, 
pasando por todo tipo de comentarios, pero en común siempre se 
coloca la opinión de sentirse excluidos. “Es como si los católicos 
olvidaran que las personas sordas están allí”, y para mí este tipo 
de conversaciones siempre me hacen pensar en la película “Hijos 
de un Dios menor ”. Mi intervención en el grupo tenía el propósito 
de calmar los ánimos, y les dije que este tipo de rituales en latín no 
eran comunes. Seguramente se trataba de algo especial, porque en 
las iglesias católicas tradicionales, por lo que sé, la misa se sigue 
celebrando en español y de frente a los feligreses. Pero de todos 
modos quise informarme al respecto.

Desde mi perspectiva, el título de esa película   sintetiza lo 
que tantas veces he escuchado de las personas sordas. Es como 
participar de una gran ágora en donde hay un pequeño espacio para 
unos “otros “que son más pequeños”. Efectivamente me costó casi 
quince días explicar en el grupo que habían asistido a una iglesia 
que ha sido excomulgada de la Iglesia católica, que celebra la misa 
con respecto al rito antiguo, pero que no es una constante dentro del 
catolicismo actual. Hacerles entender el significado de excomunión 
para una iglesia (la capilla de los sagrados corazones de Jesús y 
María) no tenía sentido, porque para ellos la excomunión o la expul-
sión de la iglesia católica son sinónimos y están relacionados con las 
opciones de género. Esta situación en específico permitió conversar 
de muchas otras expulsiones que se habían presentado.

Algunos días después escuché cómo se había producido la 
expulsión de la iglesia de los testigos de Jehová de uno de los miem-
bros de Arcoíris. Ocurrió cuando la congregación se enteró de que 
a él le gustaba uno de sus compañeros de iglesia. Los ancianos de la 
congregación le llamaron aparte y le explicaron que debía ser expul-
sado por su opción sexual. Aunque para él no era tan claro lo que 
significaba la palabra gay, se empezó a autodefinir de esta manera. 
Lo que me explicó es que sólo entendió lo que era ser gay muchos 
después, cuando, en la universidad, quien fuera su intérprete le 
preguntara si era gay e iniciaran una relación de tipo romántico, 
que le permitió aclarar muchas dudas. En esta relación aclaró por 
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qué se dio su expulsión años atrás y pudo entender que para algunas 
religiones el amor no siempre es bien visto. Comprender esto le tomó 
mucho tiempo y eventualmente lamenta no haber confrontado a 
los ancianos de la congregación para explicarles que él no estaba 
entendiendo bien lo que estaban afirmando, porque en realidad no 
fueron suficientemente claros. 

Lo que llama la atención en esta experiencia es que en 
la discursividad de las personas del grupo Arcoíris, los Testigos 
de Jehová, en el caso de Bogotá, se ha encargado de difundir la 
lengua de señas. Los primeros intérpretes en la ciudad fueron 
formados por esta iglesia que se preocupaba de que sus servicios 
y su misión de difusión se ofrecieran en la lengua de las personas 
sordas, según me informan varias personas que participan acti-
vamente en la FENASCOL (Federación Nacional de Sordos). En 
el territorio colombiano, la mayoría de salones del reino de los 
testigos de Jehová ofrecen servicios y acompañamiento en la 
lengua natural de las personas sordas y tiene programas exclu-
sivos para la formación de oyentes en su uso. Cuentan con ayudas 
visuales para los servicios religiosos y omiten los himnos cuando 
en el servicio participan sólo personas sordas. En Colombia, 
esta iglesia se identifica como un referente importante en la 
divulgación de doctrina en un canal accesible. También se hace 
relación a algunas iglesias cristianas, pero cuando de intérpretes 
divulgando información sobre la biblia se trata, hay una mayor 
relación discursiva hacia la iglesia de los Testigos de Jehová. 

Incluso para los oyentes hay situaciones que no son claras. 
Después de haber escuchado cómo esta persona compartió su 
expulsión de los Testigos de Jehová, en el grupo Arcoíris yo 
misma me preguntaba por el parafraseo que hicieron los sordos: 
“Ama a los otros como a ti mismo”. ¿Acaso en estas palabras 
hay opciones de género o distinciones de algún tipo? Todas estas 
situaciones compartidas permitieron que los lazos se estrecharan 
y entendiera por qué a veces yo misma era tratada con recelo 
en el grupo. Para muchas personas sordas entablar interacciones 
con los oyentes implica sentimientos de rechazo o recordar 
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situaciones dolorosas. El saber que un oyente está en Arcoíris 
a veces puede significar temor porque estar allí es como un 
oasis, y sentir que el espacio donde pueden ser ellos mismos y 
estar tranquilos pueda verse afectado es un riesgo que no están 
dispuestos a negociar.

Poco a poco, pude ir ganando un nuevo lugar. Cada vez 
me asombraban menos los comentarios sobre los oyentes y los 
juicios sobre las interacciones entre los dos mundos. En muchas 
ocasiones llegamos a compartir apasionadamente nuestras 
posturas sobre el mundo de la religión y la interacción en diversos 
espacios que se tornan deshabilitantes no solo para las personas 
sordas, sino para todos los que de alguna manera son diferentes 
en algo. Yo misma, siendo heterosexual, mujer oyente y con 
algún grado de formación, me he sentido excluida y juzgada en 
la iglesia a la que participo bajo mi denominación de mormona. 
Estos sentimientos de cierta manera generaban empatía y fueron 
motivo de debate en diversas ocasiones, y me permitieron definir 
mis propios sentimientos en la iglesia. Muchas veces el inte-
ractuar con las personas sordas llenó de significado mi propia 
experiencia en el mundo de la espiritualidad, y en el mundo de la 
confesión religiosa. En realidad, somos extraños que transitamos 
diversos mundos, pero que gracias al sentido de pertenencia 
creemos tener cosas que nos unen.

En este caso, se plantea identificar en la diversidad 
su plural. Se complejiza en la medida en que las identidades 
cooptan los condicionantes de la pertenencia y el posiciona-
miento, los prejuicios y los deseos. Las identidades tienen en sí 
la posibilidad de transgredir sus propios límites. Las personas 
sordas son diversas dentro del complejo mundo de la diversidad. 
Es así como múltiples exclusiones convocan en sí una identidad: 
la de los excluidos, pero no es la única ni es permanente. Estas 
posiciones colocan también en conflicto la identidad de quien les 
estudia, dado que, como una institución voraz, quien se acerca es 
absorbido por los ideales e intereses, generando una militancia a 
veces indeseada.
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ETNOGRAFIAR COMUNIDADES CRISTIANAS 
LGBT+

 DECONSTRUYENDO INCOMPATIBILIDADES 
Y DESCUBRIENDO AFECTOS

José Barrera-Blanco

Es 6 de julio de 2019, la marcha del Orgullo Estatal LGTBI+ avanza 
por el Paseo de la Castellana de Madrid durante la ola de calor más 
intensa registrada hasta la fecha en España. Acorde con la atmós-
fera festiva, manifestantes y espectadores juegan a dispararse con 
pistolas de agua para hacer frente a la temperatura. Esta distinción 
entre manifestantes y espectadores está más marcada que en las 
protestas tradicionales por la distribución de los asistentes en el 
espacio público: en el centro del paseo avanzan a pie y con pancarta 
propia las diferentes asociaciones que se han inscrito como grupo 
en la plataforma oficial Orgullolgtb.org, mientras en los costados 
se concentra una multitud quieta que observa la marcha y a cada 
una de las asociaciones, conservando un buen sitio para disfrutar 
de la posterior manifestación rodada que popularmente se conoce 
como “cabalgata” o “desfile de carrozas”, de carácter más festivo1. 

1  “Desfile” y “cabalgata” son términos rechazados por los activistas en su esfuerzo 
por recordar el carácter reivindicativo y político del Orgullo LGBT+ ante los reper-
torios de protesta característicos de la marcha, distintos de los tradicionales y que 
en algunos aspectos organizativos son más similares a otros de grandes eventos sin 
intereses políticos explícitos como los desfiles de Carnaval o la Cabalgata de Reyes.
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Esta disposición en el espacio público y las diferentes maneras de 
asistir muestran las tensiones entre reivindicación y espectáculo, 
activismo y consumo, que desde hace años se encuentran en el 
centro del debate sobre las estrategias de visibilidad y movilización 
del movimiento LGBT+2 (Enguix Grau, 2017).

Atravesando la rotonda de Cibeles, varios espectadores se 
giran con curiosidad al escuchar los cánticos “Una Iglesia sin arma-
rios”, “Dios dijo amor y no discriminación” y leer la pancarta “Amor 
de Dios: sin edades, sin fronteras, sin armarios”. Se trata de la 
asociación CRISMHOM3, representada ese día por una treintena de 
personas cristianas y principalmente hombres cisgénero gais a los 
que acompaño como parte de mi trabajo de campo. La distribución 
de la marcha les permite presentar su identidad y reclamaciones a 
todos los espectadores, una enorme visibilidad que les expone a las 
reacciones espontáneas del público: sorpresa, palabras de apoyo, 
aplausos, fotos y vítores. Pero también, y de forma más puntual, 
palabras de confrontación como “Díselo al Papa a ver qué te dice” 
o “La Iglesia os colgaría” y ridiculizaciones: por ejemplo, un grupo 
de espectadores entonó en tono de burla el famoso canto católico 
Juntos como hermanos. En contraste con mi desagradable sorpresa 
ante este tipo de ataques verbales, los miembros de CRISMHOM 
no respondieron y prosiguieron con sus cánticos, acostumbrados 
y predispuestos a sufrirlos al presentarse como cristianos en un 
espacio donde saben que pueden darse expresiones anti-religiosas.

2  En este texto se utiliza el acrónimo LGBT+ para referirse a la población de les-
bianas, gais, bisexuales, trans y el resto de minorías sexuales y de género, al ser el que 
cuenta con un consenso mínimo ante la multitud de formas que existen actualmente 
dependiendo del territorio y la postura ideológica. En ocasiones aparecen otros acró-
nimos para respetar la autoidentificación de actores concretos.

3  CRISMHOM es el acrónimo del primer nombre que tuvo el grupo: “Cristianas 
y Cristianos de Madrid Homosexuales”. Actualmente la denominación oficial es 
“CRISMHOM Comunidad Cristiana LGTBI+H. Asociación de diversidad sexual 
e identidad de género”. Al contrario de la mayoría de las asociaciones LGBT+, 
CRISMHOM incluye la H de heterosexuales -utilizando el + con un segundo sentido 
de suma- para subrayar la aceptación de personas cis-heterosexuales comprometidas 
con la igualdad. La fonética de CRISMHOM es deliberadamente muy similar a “cris-
món”, nombre que se da al monograma de Cristo XP y que es el elemento central del 
logo del grupo.
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Es la primera vez que marcho junto a CRISMHOM en el 
Orgullo Estatal LGTBI+ y que observo en el espacio público las 
experiencias de exclusión que pueden vivir las personas cristianas 
LGBT+ en ciertos espacios de activismo y sociabilidad LGBT+ 
cuando su identidad religiosa es visible, comprobando el senti-
miento muy comentado por los informantes de sufrir los efectos 
de un “doble armario”: como cristianos en el activismo y como 
LGBT+ en las iglesias. Estos gestos, ataques y ofensas esporádicas 
son plausibles dentro de una cultura moral e ideológica propia de 
sociedades de mayoría católica que representa el cristianismo como 
una realidad antagónica a la diversidad sexual y de género y bajo 
la cual la credibilidad y coherencia de las identidades cristianas 
LGBT+ es cuestionada.

Si el discurso de la incompatibilidad (Schrijvers, 2015) 
está especialmente presente en países históricamente católicos es 
porque la Iglesia4 ha asumido en las últimas décadas un rol político 
protagonista en la oposición a los derechos humanos relativos a la 
orientación sexual e identidad de género, amplificado por la notable 
cobertura mediática que allí reciben las declaraciones de los repre-
sentantes del episcopado. A esto se suma que los principales actores 
seculares contrarios a los derechos LGBT+ en el debate público 
español –asociaciones y partidos políticos– tienen estrechas rela-
ciones con los sectores más conservadores de la jerarquía católica 
y defienden la misma moral sexual (Barrera-Blanco, Cornejo-Valle 
y Pichardo, 2023; Cornejo-Valle, Ramme y Barrera-Blanco, 2023).

Además, al contrario de otros países donde existe una 
cultura más pluralista, en España las creencias y prácticas reli-
giosas son representadas desde el etnocentrismo católico debido a 
la hegemonía socio-política de la Iglesia5. Esto produce una sino-

4  Para evitar reiteración: en el texto “Iglesia” -empezando por mayúscula- se refiere 
a la Iglesia católica apostólica romana, dado el uso emic de esta metonimia entre los 
informantes y su mayor presencia en mi investigación en comparación con el resto 
de las iglesias cristianas.

5  Cuatro datos ilustrativos de la hegemonía católica en España: (1) la Iglesia 
Católica es la única institución religiosa cuya colaboración con el Estado está ex-
plícitamente reconocida en la Constitución y los acuerdos de cooperación Iglesia-
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nimia habitual entre religión y cristianismo y entre cristianismo 
y catolicismo, invisibilizando y extranjerizando las minorías reli-
giosas. La jerarquía de una de las iglesias cristianas –la católica– es 
en ocasiones tratada como la voz del cristianismo y, en el caso que 
nos ocupa, su oposición a la diversidad sexual y de género es enten-
dida como la postura de las personas cristianas en general. Por 
otro lado, la colaboración histórica de la Iglesia con el Estado y, en 
especial, su alianza con el régimen dictatorial del general Francisco 
Franco (1939-1975) instaló un sentimiento anti-clerical entre los 
sectores progresistas que permanece en la actualidad, siendo la 
segunda institución en la que menos confían los españoles tras los 
partidos políticos (Romero, 2020).

Estos dos fenómenos –el ‘católicocentrismo’ y el anticleri-
calismo– explican la recurrencia de la expresión “creo en Dios pero 
no en la Iglesia” entre las personas creyentes en España, que nos 
muestra cómo la autoidentificación religiosa está mediada por el 
entendimiento de que simplemente expresar la creencia en Dios 
puede confundirse con el apoyo a los posicionamientos controver-
tidos de la jerarquía de una de las iglesias cristianas y, por lo tanto, 
se debe hacer explícita la distancia respecto a esta.

Una cultura religiosa y política particular que también 
produce representaciones estereotipadas de la población LGBT+, 
añadiendo a las habituales características contemporáneas de la 
representación idealizada de los sujetos LGBT+ –blancos, urbanos, 
profesionales liberales, con una expresión de género, corporal y 
nivel cultural particular– un aspecto religioso: la secularidad o, al 
menos, el rechazo de la religión cristiana. Cualquier característica 
de las personas LGBT+ –como en este caso la religiosidad cris-
tiana– que no se ajuste a la representación idealizada puede generar 

Estado tienen rango diplomático; (2) el 35,8% de la población se declara católica no 
practicante y el 19% católica practicante (Centro de Investigaciones Sociológicas, 
2023), (3) el 73,8% de los centros de enseñanza con concierto educativo son católicos 
(Ramírez, 2020), (4) la Conferencia Episcopal es propietaria de la segunda emisora 
de radio más escuchada del país -Cadena COPE- y del canal de televisión Trece que 
cuenta en su parrilla con El Cascabel, una de las tertulias políticas con mayor audien-
cia en la franja horaria prime time (Aznal, 2022). 
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tensiones en el reconocimiento identitario y endo-discriminación 
en espacios activistas y sociales, es decir, la exclusión estructural 
que sufren grupos minoritarios dentro de un colectivo específico por 
sus características sociales. El activismo intenta sensibilizar sobre 
este fenómeno que se da dentro la población LGBT+ con personas 
mayores, seropositivas, bisexuales, etc., y también con las personas 
religiosas. Como dijo una activista lesbiana católica en una de 
mis observaciones: “Nos hemos convertido en los, las y les bichos 
raros en una sociedad que cuando dices soy una persona creyente y 
homosexual, bisexual… lo que sea, te miran raro” (reconstruido en 
diario de campo, 06/06/2020).

Siguiendo la teoría de la injusticia epistémica de la filósofa 
Miranda Fricker (2017), el poder identitario funciona negando la 
credibilidad de la voz de sujetos con determinadas características 
físicas, sociales, económicas, etc., y cuyas experiencias e identidades 
son definidas por otras personas o grupos con más recursos y auto-
ridad social. Las personas LGBT+ viven de manera cotidiana este 
tipo de operaciones: cuando a las personas bisexuales se les dice que 
en realidad están en una etapa de transición a la homosexualidad o 
cuando en las familias se dan las estereotípicas respuestas “eso es 
que estás confundido” o “no eres gay, crees que lo eres” ante la salida 
del armario de sus hijos adolescentes se está negando la legitimidad 
de los sujetos para autoidentificarse. 

De igual forma, las personas cristianas LGBT+ son desacre-
ditadas por su doble identidad pensada como antagónica, limitando 
sus posibilidades de participación en la vida social sin renunciar a 
la visibilidad de una parte de ellos mismos. “Yo expreso mi preo-
cupación por el hecho de que todavía exista gente tan idiota como 
la de los colectivos de cristianos LGTB”, dice un usuario en una 
conocida web LGTB+ española, comentando una noticia de 2014 
sobre cristianismo y derechos LGTB+. Su fe invalida su orientación 
sexual y/o identidad de género y viceversa y su voz no tiene auto-
ridad en ninguno de los dos campos, entrando en juego los prejui-
cios presentes tanto en espacios religiosos como seculares: en los 
primeros por vincular la diversidad sexual y de género con el pecado 
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y el desorden moral, en los segundos por hacer lo propio entre el 
catolicismo y la represión sexual y de género. 

El poder identitario opera en ocasiones desde la amenaza y el 
ataque directo cuando se ejerce desde el polo conservador: durante 
el mes de junio de 2020, CRISMHOM vio como la puerta de su sede 
era vandalizada con la pintada “Arderéis en el infierno” y pega-
tinas de “Orgullo Hetero”; seis años antes, en 2014, la comunidad 
Ichthys Cristianos LGTBI+H de Sevilla tuvo que celebrar su anual 
Vigilia contra la LGTBIfobia con escolta policial ante las amenazas 
de grupos de extrema derecha. No obstante, el poder identitario 
también funciona a través prácticas más sutiles y cotidianas –a 
veces incluso sin intencionalidad por parte de quién lo ejerce– que 
desplazan las identidades cristianas LGBT+ al ámbito de lo ininteli-
gible y excéntrico. Cuando la prensa y los investigadores sociales se 
acercan a esta realidad, siempre se formula una pregunta que lleva 
implícita una asunción apriorística de la incompatibilidad entre la 
identidad religiosa y la diversidad sexual y de género: ¿es posible/
compatible ser cristiano y LGBT+? No obstante, entre los cristianos 
LGBT+ se problematiza este enfoque: 

 […] Porque yo es lo que veo más doloroso, el sentir que 
si soy trans no puedo ser católica, o sea, la pregunta esa de 
“se puede ser trans y creyente”, pues por supuesto que sí, es 
como decir ¿puede haber palomas blancas? Pues sí porque 
las hay, pero el hecho mismo de que haya que preguntarlo 
ya… el decir no por ser trans ya no puedes… no sé yo creo 
que hay que defender nuestro derecho a la espiritualidad 
(reconstruido en diario de campo 26/03/2021).

La pregunta sobre la mera posibilidad de ser LGBT+ y cristiano es 
un cuestionamiento identitario implícito que nunca se plantearía a 
un hombre cisgénero heterosexual porque como sujeto universal se 
asume su compatibilidad con cualquier religión. El discurso de la 
incompatibilidad –sin importar la posición desde donde se difunde– 
reproduce el sistema de jerarquías sexuales y el orden moral 
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defendido por las iglesias de doctrina conservadora que niegan el 
acceso de la población LGBT+ a los bienes sagrados y su ejercicio 
de los derechos religiosos.

LA NECESIDAD DEL GIRO AFECTIVO EN EL ESTUDIO DE LAS 
COMUNIDADES RELIGIOSAS LGBT+
La investigación social sobre la intersección entre religiosidad, 
sexualidad y género no escapa de esta asunción de incompatibi-
lidad. La mayor parte de la literatura se enfoca en asuntos como la 
disonancia cognitiva, la negociación interna de la identidad y los 
factores de riesgo para la salud mental de los individuos (Barnes 
y Meyer, 2012; Meladze y Brown, 2015; Boppana y Gross, 2019), 
una corriente que Avishai (2020) denomina el “marco del conflicto”. 
Abordar el estudio de las identidades cristianas LGBT+ desde este 
paradigma del conflicto psicológico tiene implicaciones de orden 
teórico al individualizar la incompatibilidad y borrar sus causas 
políticas y culturales. Se trata de una perspectiva que reifica las 
identidades religiosas y sexo-genéricas considerándolas paquetes de 
creencias y comportamientos inalterables que la sociedad entrega al 
individuo y éste maneja de manera interna. Sin embargo, también 
tiene implicaciones de orden práctico al sugerir que las posibles 
resoluciones del problema recaen en los sujetos víctimas de la 
discriminación y en terapeutas afirmativos en los casos de mayor 
daño, des-responsabilizando a las iglesias cristianas de doctrina 
conservadora que son las principales productoras de la incompati-
bilidad y sus efectos psicosociales.

A pesar de estar formado en sociología y antropología, con 
una epistemología yendijegía que entiende la subjetividad y la 
identidad como procesos sociopolíticos que exceden la psicología 
del individuo, mi tarea etnográfica también está atravesada por 
el entramado cultural al que pertenezco y por mi posición social 
en el mismo. Por esta razón, cuando elegí el tema de mi investi-
gación doctoral, yo también me acerqué por primera vez a las 
comunidades cristianas LGTB+ desde esa mentalidad del “¿cómo 
lo harán?” y con la mirada curiosa por un objeto de estudio que 
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consideraba pintoresco y excéntrico, precisamente por esa asunción 
de la incompatibilidad entre cristianismo y diversidad sexo/gené-
rica. Hizo falta ingresar en el campo y entrar en contacto con los 
informantes para empezar a disolver y vaciar los prejuicios sobre 
la religión, la sexualidad y el género que podía tener como hombre 
de 22 años, cisgénero y heterosexual, que no había tenido ningún 
contacto previo con el mundo activista LGTB+ y que tampoco había 
recibido ningún tipo de educación religiosa en el ámbito familiar y 
escolar –una dimensión que, además, está bastante negativizada en 
mi entorno. 

Durante las primeras observaciones en las oraciones de la 
comunidad, mi mirada etnográfica se encontraba contaminada por 
los estereotipos y se confundía con la de un periodista de investi-
gación que busca elementos curiosos y publicables en un portal de 
noticias sensacionalista como proclamas contra el Papa, homilías 
queer o alabanzas a un probable Jesús gay, pero la tarea fue en vano. 
Más adelante pude comprender que lo verdaderamente disrup-
tivo de esas oraciones era su carácter rutinario y su parecido con 
cualquier otro grupo cristiano. Allí se estaba dando la restitución 
de un espacio de sociabilidad y práctica religiosa que en muchas 
iglesias cristianas se niega a las personas LGBT+, es decir, poder 
disfrutar de la práctica comunitaria de la fe de la misma manera 
que las personas cis-heterosexuales, sin tener que renunciar a su 
visibilidad, construyendo una comunidad de apoyo mutuo donde 
no se den prácticas discriminatorias.

Si estaba ciego ante esta realidad fue precisamente por no 
comprender hasta qué punto la religión no se vive únicamente desde 
la dimensión cognitiva de la creencia individual, sino que para 
muchas personas es fundamental compartirla, socializarla y vivirla 
en comunidad. Además, mi identidad cisgénero y heterosexual me 
alejaba de poder imaginar qué tipo de rechazos, incomodidades y 
violencias puede vivir una persona LGBT+ en su comunidad de fe, 
más allá de las ofensivas declaraciones de obispos y cardenales en 
los medios de comunicación que todos conocemos pero de las que 
yo no soy víctima. De hecho, este tipo de discursos del episcopado 
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tampoco se viven igual dentro del colectivo que es objeto del ataque, 
la población LGBT+: mientras el activismo secular responde con la 
desautorización y banalización del discurso y el uso estratégico de 
la blasfemia en un tono jocoso (Rada, 2009; ABC, 2016), para las 
personas católicas LGBT+ aseveraciones sobre la homosexualidad 
como “una inclinación objetivamente desordenada” (Catecismo 
de la Iglesia Católica, #2358) producen un especial daño y dolor 
por la autoridad sagrada que instituye las palabras y el cargo de 
los que las pronuncian. Más grande aún es mi distancia afectiva 
para comprender el dolor que genera en cristianos LGBT+ que no 
son católicos el lenguaje de odio empleado por los líderes de otras 
iglesias cristianas, dado que su visibilidad y conocimiento en la 
sociedad española es notablemente menor.

Mi perspectiva situada como hombre cisgénero, hetersexual 
y no creyente plantea –además de las barreras epistemológicas 
antes mencionadas– un cuestionamiento ético de la investigación 
que debe ser trabajado. ¿Hasta qué punto es legítima mi voz? ¿Qué 
tipo de relaciones de poder-saber pueden producirse en el campo? 
La teoría del standpoint desarrollada por autoras feministas nortea-
mericanas como Sandra Harding, Nancy Hartsock y Dorothy Smith 
arroja luz sobre este asunto y su uso puede contribuir a la hones-
tidad de investigaciones que se enfrenten a situaciones similares. 
El lugar de enunciación (standpoint) se refiere a la posición social, 
cultural y personal desde la cuál conocemos e investigamos, pero es 
importante no tomar esto como una posición rígida ya que puede 
ser transformada y modulada por nuestra experiencia en el campo. 
Para ello, es fundamental ser consciente del punto de partida privi-
legiado y los límites e influencias que siempre van a atravesar el 
proceso de investigación. Desde nuestra posición podemos llegar 
fácilmente a lo que ellos conocen, pero no a cómo ellos conocen. 
Y no sólo se trata de las dificultades y sesgos en la comprensión 
de experiencias de discriminación que nunca se han vivido, sino 
también de cómo la posición privilegiada del etnógrafo interpela 
y condiciona la participación de los informantes. En mi caso, esta 
triple identidad privilegiada me proporcionó una serie de beneficios 
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en el acceso a la información y una investidura moral muy positiva 
de mi posición como etnógrafo dentro del grupo. Considero que esta 
actitud de agradecimiento y proactividad de los informantes a parti-
cipar en la investigación no se debe simplemente a la fluidez y agra-
dabilidad de nuestra interacción personal, sino que está formada 
por dos factores estructurales propios del activismo LGBT+ y del 
comunitarismo cristiano en relación con lo externo. 

En primer lugar, el hecho de invertir tiempo y trabajo como 
persona cis-heterosexual en conocer la realidad de la diversidad 
sexual y de género me convirtió automáticamente en aliado. Si 
bien es una figura socio-política caricaturizada y cuestionada por 
muchos sectores del activismo por los usos estratégicos que hacen 
de ella personas privilegiadas, no es así en las comunidades cris-
tianas LGBT+, donde se valora especialmente el apoyo de personas 
externas al colectivo ante el contexto de rigidez y secreto de la 
mayoría de iglesias, que hace que los posicionamientos a favor de 
los derechos LGBT+ tengan muchos más costes que beneficios. En 
mi caso, como persona no creyente cuyo entorno social y familiar 
tampoco lo es, estos costes no existen y ésta es una situación que se 
debe hacer explícita. Aun así, que la principal lucha de los cristianos 
LGBT+ sea por la visibilidad de su identidad interseccional poco 
conocida y tratada como incompatible ha hecho que mi investiga-
ción sea valorada como una herramienta de reconocimiento dentro 
del mundo académico. 

En segundo lugar, mi acercamiento a la realidad religiosa 
y espiritual desde una posición no creyente activa un habitus típi-
camente cristiano de acogida y evangelización, fundamentado 
en los imperativos morales de amor, reciprocidad y salvación 
del prójimo. Durante los cuatro años de trabajo de campo, mi 
grado de participación en las observaciones de rituales y cere-
monias religiosas fue repensado ante la voluntad de los infor-
mantes de que participara en ellas leyendo un texto, portando 
una cruz arcoíris o, de forma más común, dando y recibiendo 
el saludo de la paz en las eucaristías. En un principio intenté 
mantener una actitud pasiva que justificaba ante la ausencia de 
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significado espiritual y personal que para mí tenían esos gestos, 
pero no vieron ningún problema en que participara activamente 
exceptuando prácticas más reguladas como recibir la comunión. 
“Tu investigación y tú es algo que Dios ha puesto en nuestro 
camino. Dios te ha traído con nosotros”, me dijo una vez uno de 
los informantes más acogedores. Mi posición en el campo está 
mediada por su percepción teleológica del mundo y su creencia 
en las finalidades divinas de los fenómenos cotidianos. Esta 
doble investidura como aliado y buen samaritano6 refleja cómo 
mi triple identidad no sólo no ha sido cuestionada, sino que ha 
multiplicado los privilegios de partida. 

Para resolver este tipo de dinámicas de poder en la investi-
gación que se pueden dar de manera espontánea y no intencionada, 
conviene retornar a las propuestas metodológicas de las teóricas 
del standpoint: enfatizar la solidaridad y la alianza entre investiga-
dores y participantes y reconocer que la investigación es un proceso 
colaborativo y que la comprensión completa y precisa solo puede 
lograrse mediante la inclusión de múltiples perspectivas y voces. 
En el caso de un investigador cisgénero, heterosexual y no creyente, 
esto implica reconocer la autoridad y el conocimiento situado de 
los cristianos LGBT+ y trabajar en conjunto para generar un cono-
cimiento más completo y enriquecedor.

Gracias a este estado de alerta epistemológico y en contraste 
con una perspectiva individualizante de la identidad, mi trabajo de 
campo me ha disuelto prenociones, mostrando que la incompati-
bilidad entre fe y diversidad sexual y de género no es un fenómeno 
psicológico ni simplemente un discurso-reflejo de representaciones 
previas sobre ambas realidades.  Se trata de una herramienta polí-
tica y un discurso productivo que legitima prácticas de exclusión 

6  En el Evangelio, la parábola del buen samaritano (Lucas 10:29-37) es una histo-
ria contada por Jesús sobre un hombre judío que es golpeado al borde de un camino. 
Tanto un sacerdote como un levita pasan de largo sin ayudarlo pero sí lo hace un 
samaritano, miembro de un grupo étnico repudiado por los judíos en aquella época. 
Relato utilizado para hacer analogías sobre el amor y la misericordia al diferente y, 
también, sobre cómo Dios puede poner a las personas más inesperadas en nuestro 
camino para ayudarnos.
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y que puede ser interiorizado por algunos sujetos, convirtiendo el 
conflicto social en un conflicto interno. Frente a esto, los cristianos 
LGBT+ responden organizando su acción colectiva desde el comu-
nitarismo y la movilización de su identidad en el espacio público7. 

Muchos cristianos LGBT+ provienen de familias católicas y 
han sido socializados en lo que Hervieu-Leger denomina el “régimen 
institucional de la validación de la creencia” (2010: 53), caracteri-
zado por la autoritas del sacerdote como representante de la Iglesia 
y una sociabilidad organizada territorialmente en las parroquias 
locales, en el que es difícil encontrar vivencias de la sexualidad y 
el género no normativas y discursos distintos a la doctrina oficial 
de la Iglesia. Un modelo donde también se dan las principales 
experiencias de discriminación eclesial de los fieles LGBT+ como 
homilías ofensivas, acompañamientos espirituales hacia la “conver-
sión” sexual y de género o la marginación y señalamiento cotidiano 
por parte del resto de fieles, que fomentan la “armarización” de los 
sujetos en los espacios parroquiales. 

Desde esta perspectiva, podemos entender la formación de 
grupos de cristianos LGBT+ como una demostración del cambio 
del sistema religioso que señala la socióloga francesa hacia nuevas 
formas de comunidad religiosa basadas en la sociabilidad por 
afinidad y la validación mutua de creencias personales que pueden 
disentir de las institucionales. Ambos modelos no son excluyentes 
y muchos católicos LGBT+ viven su religiosidad tanto en su comu-
nidad afín como en la parroquia de su barrio, donde también se 
viven experiencias positivas de acogida. 

7  A principios la década de 1970 emergieron en España los primeros grupos de cris-
tianos vinculados al entonces llamado movimiento de liberación homosexual como 
Dignitat (Barcelona) o Fraternidad Cristiana de la Amistad (Valencia) que tuvieron 
una agencia relevante en el establecimiento de las primeras redes. Actualmente hay 
grupos cristianos inclusivos con la diversidad sexual y de género en numerosas zonas 
urbanas del territorio español: PADIS Canarias (Las Palmas), CRISMHOM (Madrid), 
Ichthys (Sevilla), Betania (Bilbao), ACGIL (Barcelona), Espacio de diversidad Padre 
Arrupe (Valencia), Grupo Miradas (Salamanca), Fronteras Abiertas (Zaragoza) y 
Fraternidad Apostólica de María (Málaga), entre otros. También existen departa-
mentos dentro de asociaciones LGTB+ que se encargan de los asuntos religiosos -no 
sólo cristianos- como el Área de Fe y Espiritualidad de la FELGTB+ y la Sección de 
Espiritualidad de COGAM.
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La afinidad en la experiencia subjetiva de la fe y la sexua-
lidad y/o el género va más allá del ámbito de la mera creencia, por lo 
que la etnografía debe aprehenderla desde un giro afectivo. Se trata 
de un enfoque que pone en valor los afectos en el trabajo de campo, 
reconociendo que son un elemento constitutivo tanto del universo 
de estudio como del propio proceso de investigación, ya que las 
emociones del etnógrafo también juegan un papel y a su vez están en 
juego (Clough, 2007). Reflexionar sobre su influencia e importancia 
en la producción de los datos aporta validez científica a ésta al expli-
citar un factor que, aunque esté siempre presente, tiende a obviarse 
en la escritura. En mi caso, frente a la mirada cognitivista que tenía 
al principio de la investigación, en el campo he encontrado que la 
misión esencial de los grupos cristianos LGTBI+ no reside tanto en 
transformaciones ideológicas, sino emocionales. Esto no significa 
que no promuevan la reflexión teológica, sino que no se trata de una 
práctica meramente intelectual y está encarnada en las experiencias 
cotidianas de los propios sujetos. 

Hay que poner rostro y nombre a esta realidad. Es necesario 
ser defensores de la fe […], nos ha tocado ser vanguardia 
en la apertura a la diversidad sexual y de género de nuestra 
Iglesia Católica, seguir inmiscuyendo a Dios en lo cotidiano, 
en nuestro activismo, en nuestro trabajo (Luis Mariano 
González, activista gay, teólogo y miembro de CRISMHOM. 
Reconstruido en diario de campo 06/06/2022). 

Este inmiscuir a Dios en lo cotidiano se realiza a través de teolo-
gías de la escucha y el testimonio gracias al trabajo emocional que 
realizan las comunidades de tipo formal –mediante charlas, talleres, 
servicios de acompañamiento, etc., que ofrecen conocimientos 
y herramientas en temas como la autoaceptación y las relaciones 
interpersonales– e informal –con un habitus comunitario de hospi-
talidad y apoyo presente en cada gesto. La escucha y el testimonio 
son dos prácticas que dialogan entre sí y que son fundamentales 
para la construcción del nosotros cristiano LGBT+.
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 En primer lugar, a nivel comunitario existe un esfuerzo 
de los grupos por instituir un espacio seguro desde la práctica 
colectiva de la escucha activa y sin juicios que permite a los parti-
cipantes expresar sus experiencias de vida y sentimientos más 
íntimos, testimonios que en los espacios cristianos normativos no 
pueden ser articulados ante las limitaciones de visibilidad LGBT+. 
CRISMHOM tiene un servicio de atención llamado, precisamente, 
El Amigo que Escucha, donde más de una docena de voluntarios 
ofrecen asesoramiento personalizado a personas que llegan a ellos 
con necesidades diversas, desde información sobre la existencia 
de comunidades inclusivas en sus territorios hasta conflictos fami-
liares por su orientación sexual y/o identidad de género. Un servicio 
destinado a asistir en la restauración de identidades dañadas que 
refuerza su sentimiento de pertenencia eclesial siendo “Iglesia en 
salida” y “hospital de campaña”, expresiones muy recurrentes en 
los discursos del Papa Francisco que señalan la necesidad de que la 
comunidad católica deje de replegarse en la norma y se encuentre 
con el otro, curando a la “gente herida” con cercanía y escucha.

En el año 2022, el Amigo que Escucha atendió 62 solicitudes: 
36 de manera presencial, 8 por teléfono y 18 por correo electrónico. 
En segundo lugar, a nivel político el lenguaje de la escucha y el testi-
monio también entronca con la retórica del pontífice: “La escucha, 
en efecto, no tiene que ver solamente con el sentido del oído, sino 
con toda la persona. La verdadera sede de la escucha es el corazón” 
(Francisco, 2022). La legitimidad carismática de su pontificado 
se articula desde un discurso emocional que llama a asistir a las 
personas que sufren y son excluidas, un marco perfectamente opor-
tuno para el activismo LGTB+ cristiano y que permite movilizar el 
valor moral de la escucha en su reclamación de formar parte de la 
conversación, de tener voz en la casa de Dios. 

La voluntad de ser escuchados dentro de la Iglesia pasa 
por el uso del modelo narrativo del testimonio cristiano, relatos 
de experiencias de fe que prueban la acción del Espíritu Santo 
y el amor de Dios en la vida de los sujetos y transforman al que 
lo escucha. “Muchos sacerdotes y personas de la Iglesia no lo 
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entienden porque no conocen a nadie LGTBI” (madre católica de 
hijos LGTB+. Reconstruido en diario de campo, 24/05/2022). La 
discriminación no surge de la maldad, sino de la ignorancia y la 
falta de escucha, de entender la diversidad sexual y de género como 
una realidad abstracta. La práctica autobiográfica del testimonio 
pone “rostro y nombre” a la realidad cristiana LGTB+ y es una 
herramienta que permite “que los corazones muertos, de piedra, 
resuciten en corazones de carne” (madre católica de hijos LGBT+ 
parafraseando Ezequiel 36:26. Reconstruido en diario de campo, 
24/05/2022). Sólo a través de una transformación emocional de las 
personas que forman parte de la Iglesia existirá una transformación 
de su doctrina.

Para nuestras comunidades es un don de Dios el estar 
formadas por personas con identidades sexuales diversas. 
Queremos ser testimonio de Vida y gozo en la diversidad que, 
no solo es lícita, sino sobre todo amada por Dios. Luchamos 
y rezamos por una Iglesia que sea testimonio de ese Amor 
(Comunicado de la Mesa de Comunidades Laicales de 
Bizkaia, 24/04/2021) 8

Como etnógrafo no creyente, durante el comienzo de mi trabajo de 
campo viví un extrañamiento ante este tipo de expresiones frecuentes 
–“don de Dios”, “testimonio de Vida”, “de ese Amor”– provocado por 
esa distancia afectiva que me alejaba de comprender la identidad 
religiosa de los informantes en su sentido profundo. De esta manera, 
el proceso de traducción cultural propio de la disciplina antropo-
lógica se desplazó al entendimiento de la dimensión emocional, y 
no sólo cognitiva, de la religión. Esta perspectiva epistemológica 

8  La Mesa de Comunidades Laicales es una iniciativa impulsada por la diócesis de Bizkaia 
(País Vasco) pero de funcionamiento autónomo cuyo propósito es el encuentro entre las dis-
tintas comunidades de laicos presentes en el territorio diocesano. Betania, comunidad de cris-
tianos LGTBI+ de Bilbao, forma parte de la Mesa. El comunicado que se cita declara el rechazo 
por parte de la Mesa del responsum ad dubium de la Congregación para la Doctrina de la Fe 
(2021), mediante el cual la Santa Sede negó la posibilidad de bendecir la unión de parejas del 
mismo sexo. Disponible en: http://alkarzerrenda.bizkeliza.net/2021_039_laicales/ 
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me condujo al cuestionamiento de la metodología empleada para 
describir experiencias cristianas como la misericordia de Dios, el 
encuentro cotidiano con Jesús o el discernimiento espiritual, fenó-
menos que primero son sentidos por los sujetos y más tarde pueden 
o no ser verbalizados. 

La entrevista individual donde se pregunta directamente 
por el significado de las experiencias no es la técnica más adecuada 
para comprenderlas, de modo que en la investigación priorizo la 
observación participante desde el “ser afectado” de Favret-Saada 
que Cantón-Delgado (2017) reconceptualiza en su defensa de la 
etnografía simétrica: desafiar de las desigualdades entre etnógrafo y 
etnografiados experimentando las mismas situaciones que viven los 
sujetos. Siendo siempre consciente de la distancia insalvable que 
existe por mi posición social como hombre cisgénero y heterosexual, 
durante el trabajo de campo participé en numerosas situaciones 
marcadas por la afectividad como ejercicios guiados de introspec-
ción, exposición al grupo de vivencias personales y reuniones infor-
males tras las celebraciones religiosas, donde practiqué el consejo de 
Cantón-Delgado (2017) de conversar “olvidándonos de que estamos 
trabajando y  de  que  lo  que sucede podría no tener sentido fuera 
de esas coordenadas”, uno de esos “momentos extraordinarios en el 
trabajo de campo” (2017: 351). Participaciones que me ayudaron a 
sentir, trabajar y dar sentido a muchos aspectos de mi vida personal 
que iban más allá de la investigación y a disolver desde la práctica 
las fronteras teóricas entre emociones espirituales y seculares. 

Siguiendo el mismo enfoque que las comunidades cristianas 
le dan al acompañamiento espiritual como una práctica horizontal 
que transforma al acompañado pero también al acompañante, mi 
acompañamiento etnográfico también busca ser acompañado por 
las comunidades. El interés de vivir esa reflexividad y emociona-
lidad que va de la comunidad hacia uno mismo no consiste en 
comprender su efecto en el resto de los sujetos a partir de la propia 
experiencia –pretenderlo sería un ejercicio de narcisismo de poco 
provecho–, sino en ubicarse en una posición legítima para conocer 
los procesos de producción comunitaria de afectos participando 
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activamente y en igualdad. En definitiva, el giro afectivo de la etno-
grafía puede ayudar a resolver parte de los problemas planteados 
recientemente sobre el lugar de enunciación del etnógrafo en obras 
como Emociones de ida y vuelta (Jacobo Herrera y Martínez Moreno 
[endij.], 2022) y deshacerse así del discurso de la incompatibilidad. 
Se trata de un proceso útil para investir una posición del investi-
gador más adecuada en el estudio de las intersecciones entre religio-
sidad, sexualidades y género.
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DETRÁS DEL MURO BLANCO, EL ARCOÍRIS

NOTAS DE CAMPO CON AGENTES 
RELIGIOSXS Y ACTIVISMOS LGBTQ+ EN 

MÉRIDA, YUCATÁN, MÉXICO1

Hilda María Cristina Mazariegos Herrera

¿Por qué fue algo que te interesó hacer o qué te motivó a estudiar 
sobre nosotras?, me preguntó María de los Ángeles2 al finalizar la 
entrevista, e hice un recorrido hacia atrás. Ella me escuchaba atenta 
y sonriente. Partiendo de su pregunta, les contaré una parte del 
trayecto hacia el estudio con mujeres creyentes que se reconocen 
como parte de las disidencias sexuales y de género. Hace tres años 
llegué a la intersección religión y disidencias sexogenéricas. El 
camino previo fue guiado por mujeres protestantes-evangélicas que, 
a raíz de nuestra cercanía a consecuencia de mi tesis doctoral con 
mujeres metodistas y sus liderazgos3, me compartían algunas de sus 

1  Gracias a la Dra. Frida Jacobo Herrera por leer el borrador de este texto y dialo-
gar conmigo de forma generosa y constructiva.

2  Los nombres de mis interlocutoras son pseudónimos elegidos por ellas para res-
guardar su privacidad, así sólo ellas podrán encontrarse e identificarse en el texto. 
Sus experiencias se incluirán en otro artículo; sin embargo, no quería dejar de nom-
brarlas porque son parte del gran tejido de la diversidad en Mérida.

3  Esta investigación se convirtió en el libro Liderazgo(s) en movimiento. Ejercicio del 
poder de las mujeres metodistas de León, Guanajuato, que pueden descargar en el siguien-
te enlace: https://www.academia.edu/89330495/LIBRODigital_Liderazgos_2021_1_ 
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inquietudes con respecto a cuestiones en las que consideraban que 
era necesario poner atención: los derechos sexuales y reproductivos, 
no sólo con relación al aborto sino aquello que llevaba a pensar en 
el placer femenino como parte de la apropiación de sus cuerpos, 
y los derechos de las minorías sexogenéricas. De ahí comencé a 
dirigir mi mirada e interés académico en el registro y reflexión en 
torno a las experiencias de mujeres de la diversidad sexogenérica 
que profesan alguna religión, para evidenciar y conocer cómo la 
intersección entre disidencias sexuales y religión es un cruce impor-
tante en procesos de emancipación y reafirmación identitaria, tanto 
religiosa como de género. ¿Cómo se da esta alianza? Eso es lo que 
me interesa retratar aquí.

Las primeras entrevistas y el seguimiento que llevé de sus 
actividades durante 2021 y 2022 fueron a mujeres creyentes que, 
como parte de alguna colectiva feminista, desempeñaban un 
quehacer público, nombrándose activistas en la defensa de las 
mujeres y las minorías sexuales, algunas estudiantes o investiga-
doras que trabajaban la intersección antes mencionada desde 
distintos enfoques y disciplinas como la teología, la comunicación, 
la antropología y la sociología. Durante este recorrido, he podido 
acercarme a mujeres, tanto heterosexuales como de las disidencias 
sexogenéricas, de distintas denominaciones religioso-espirituales 
y conocer las discriminaciones y violencias de las que han sido 
objeto (Mazariegos, 2021). El acercamiento se ha dado mediante 
redes académicas, redes socio-digitales y a través de mi amistad con 
varias creyentes que han conocido mi trabajo y tuvieron la voluntad 
de colaborar con él de diferentes maneras: ya sea aceptando darme 
una entrevista, invitándome a dar algún taller o charla en sus comu-
nidades de fe o de reflexión académica; o siendo puente de contacto 
con otras mujeres interesadas en participar.

A inicios del 2023, comencé un seguimiento por redes 
socio-digitales a iglesias y comunidades de fe inclusivas de corte 
protestante-evangélico: Afirmación-Mormones LGBTQ+, Familias 
y Amigos–de México y Colombia–, Misión Cristiana Incluyente en 
CDMX y Libres por Amor Puebla, de las que, por extensión, no 
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me será posible hablar en esta ocasión. Estas fueron una suerte 
de mapa, al igual que Fundación Josías México–conformada por 
jóvenes investigadorxs que provienen de distintas tradiciones 
religiosas y ahora realizan un papel activo en la investigación y la 
defensa de los derechos de las minorías–, que me guió a la Iglesia 
Episcopal San Lucas y a la Misión Anglicana San Francisco de Asís, 
ambas iglesias inclusivas en la ciudad de Mérida, Yucatán, México. 
De estas iglesias es sobre lo que voy a hablar, con la intención de 
hacer una suerte de recorrido histórico de esta alianza entre religión 
y activismo, a través de la narrativa oral de mis interlocutorxs y una 
serie de viñetas etnográficas, basadas en mi diario de campo, cuyo 
registro fue realizado durante el pasado mes de abril del 2023 en la 
ciudad de Mérida. 

Estas notas de campo surgen en el marco de la investigación 
realizada como parte de mi estancia posdoctoral en el Instituto de 
investigaciones Antropológicas de la UNAM (IIA-UNAM); serán 
integradas a un futuro artículo producto de la investigación en 
cuestión, por lo que el análisis está en curso. Lo que leerán son 
los inicios de mi exploración en el sureste de México; mi llegada a 
un contexto en el que no había trabajado antes, que apenas estoy 
conociendo y que se diferencia mucho del Centro y Bajío mexicano, 
donde he desarrollado la mayor parte de mi trabajo. El objetivo es 
mostrarles cómo fui descubriendo la red de agentes religiosxs y 
activistas que conforman el arcoíris detrás del muro de la llamada 
“ciudad blanca”. 

BREVE CONTEXTO SOBRE EL QUE DESCANSA EL MURO BLANCO
Mérida es la capital del estado de Yucatán, se ubica en la Península 
de Yucatán, en el sureste mexicano; la Península está conformada 
por los estados de Campeche, Quintana Roo y Yucatán y es cono-
cida por sus playas y cultura Maya, que ha servido como discurso 
cultural para la atracción de turismo a la zona. Según el censo de 
2020 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 
Yucatán es el tercer estado a nivel nacional con mayor población 
hablante de lengua indígena, con un 23.7%. En cuanto a la población 
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que se define como afrodescendiente, ocupa el cuarto lugar a nivel 
nacional con el 3.0%.

Según el censo antes referido, en términos religiosos, el 
catolicismo en este estado es la religión con mayoría de fieles con 
un 74.3%, por debajo del porcentaje nacional (79.5); en la ciudad 
de Mérida dicha población integra un 75.4%. Los protestantes-
evangélicos representan, a nivel estatal, el 16.0%, con un aumento 
de más de cinco por ciento a diferencia del censo 2010 (10.8%); en 
la ciudad de Mérida, dichas agrupaciones representan el 13.3%. 
Por mencionar algunos trabajos académicos enfocados en el 
estudio de los grupos protestantes, se encuentra el realizado por 
Ezer May May (2018) sobre la llegada, consolidación y la partici-
pación política de presbiterianos en Mérida durante el siglo XX; 
el de Josefa Martín  (2018) sobre la participación de las mujeres 
en congregaciones protestantes durante los siglos XIX y XX; y el 
de Mónica Canto (2018), quien se enfoca, desde una perspectiva 
comunicológica, en los procesos de conversión de jóvenes a una 
agrupación de corte neopentecostal. 

Por otro lado, y para seguir con la descripción del contexto 
religioso en Yucatán, el censo de 2020 de INEGI indica también 
que la población sin adscripción religiosa representa un 7%; 
mientras que la población sin religión representó un aumento 
con respecto al censo del 2010, del 4.8% al 8.6% en el 2020. En la 
capital del estado, 92,050 personas señalaron no tener religión; 
en tanto que 134, 604 personas respondieron no ser católicas, que 
no quiere decir no creyentes. A esto hay que agregar las múltiples 
mezclas que se dan a través de las distintas prácticas religioso-
espirituales vinculadas a las tradiciones afrocaribeñas, como la 
santería, tema estudiado por Nahayeilli Juárez Huet (2018) en la 
Península. Por otra parte, también es importante mencionar el 
trabajo de Pamela Santillana (2018ª, 2018b) que se centra en las 
espiritualidades de la nueva era, a partir del estudio del yoga y los 
discursos y prácticas en torno al bienestar.

Con respecto a la población de la diversidad sexual y de 
género, según la Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual y 
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de Género (ENDISEG), realizada por el INEGI en 2021 a pobla-
ción de 15 años y más, Yucatán es el segundo estado a nivel 
nacional con más personas que se identifican como parte de la 
diversidad sexogenérica con 8.3%, (Abreu, 2022). Los estados 
que conforman la Península de Yucatán rebasaron el porcentaje 
nacional de 5.1%; Campeche con 7.3% y Quintana Roo con 6.75 
% (Martínez, 2022). El matrimonio igualitario fue aprobado en 
Yucatán en agosto del 2021, sumándose a los 22 estados que 
aprueban dicha ley. Ese mismo año, fue prohibida la práctica de 
terapias de conversión, primordialmente ejecutadas por agrupa-
ciones religiosas de corte conservador, al violentar los derechos 
de las minorías sexogenéricas. Hace unas semanas –este texto se 
escribió en mayo de 2023–, alrededor del 19 de abril de 2023, se 
presentó la propuesta de ley de cambio de identidad, se espera 
que sea aprobada antes de que termine este 2023. Sin embargo y 
a pesar de estos avances, la apertura de la población en general 
hacia los derechos de las minorías sexuales es escasa y en lo coti-
diano las personas LGBTQ+ viven una serie de discriminaciones 
que atentan contra los derechos ya alcanzados.

La ciudad de Mérida se caracteriza por sus construcciones 
hechas de piedra caliza blanca, lo cual es una de las razones por 
lo que se le suele llamar “la ciudad blanca”. Esto se reforzó en 
2019 a consecuencia del nombramiento de Mérida como “la 
ciudad más pacífica y segura de México” por el Instituto para la 
Economía y la Paz (IEP). Esa “blancura”, que se ha convertido en 
orgullo y ha configurado la identidad de una parte de la población 
de la ciudad–sobre todo de la población mestiza–, apela también 
a la idea de una sociedad “limpia” cultural y socialmente, que 
impone una moral cimentada en torno a tres fuertes valores: el 
catolicismo romano4, la heteronormatividad y la reproducción de 
los roles tradicionales de género. 

4  Señalaré el apellido “romano o romana”, porque fue una distinción hecha con 
frecuencia por lxs distintxs colaboradorxs para marcar su distancia teológica y polí-
tica con la iglesia hegemónica del país. 
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LA IGLESIA DISIDENTE
Entrevisté al padre José, junto al antropólogo Samuel Rivera5, el 14 
de abril de 2023. Nos recibió en su biblioteca personal, las paredes 
están abarrotadas de historias escritas; nos convidó a sentarnos en 
el sofá azul rodeado de pilas de libros, él se sentó frente a nosotrxs en 
su pequeño escritorio. En la pared frontal se encontraba un Cristo 
ataviado con una bandera del arcoíris y una foto de “Tatik” Samuel 
Ruiz6 recargada sobre un azulejo con la palabra hebrea “Shalom”, 
que significa “paz”.  Nos invitó un agua de papaya con limón, pues el 
calor en Mérida es intenso. Entre la deshidratación y mis nervios por 
la entrevista–debido a mi nulo conocimiento sobre el catolicismo 
anglicano7–, le pedí autorización para grabar la charla. Aceptó. Así 
nos compartió la historia de la iglesia de San Lucas a partir de su 
disidencia religiosa. 

El padre José llegó a la ciudad de Mérida para pasar un 
sabático; sin embargo, de eso hace doce años. Es proveniente de 
Montreal, Quebec. Cuando llegó, fungía como cura presbítero en la 
iglesia de monjas, iglesia católica romana, ahí se formó. Nos contó 

5  Samuel me acompañó por única ocasión a realizar esta entrevista de forma soli-
daria; además de compartir la vida, juntos hemos desarrollado algunas investigacio-
nes sobre migración, cuidados y prácticas religiosas.

6  Samuel Ruiz fue un obispo católico, a cargo de la Diócesis de Chiapas en San 
Cristóbal de las Casas; defensor de los derechos de los pueblos indígenas. Fue me-
diador entre el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), durante las negociaciones a raíz del alzamiento zapatista de 1994. Fue lla-
mado por los indígenas “Tatik” que en lengua Tzotzil significa “padre”, también so-
lían llamarlo caminante. Tatik Samuel murió el 24 de enero de 2011.

7  Por cuestiones de espacio, de forma concisa señalaré que la iglesia anglicana 
o iglesia de Inglaterra surge de la ruptura con el catolicismo romano en el s. XVI 
durante el mandato del Rey Enrique VIII. Se dice que dicho rey solicitó la anulación 
de su matrimonio con Catalina de Aragón, al ser rechazada la solicitud, Enrique VIII 
se erigió como jefe supremo de la iglesia de Inglaterra y de esta manera logró dicha 
nulidad, aunque seguía compartiendo postulados teológicos de la iglesia católica 
romana. Hay tres grandes ramas del catolicismo– que se diversifican ampliamente 
pero no es tema de este artículo– católicos romanos, católicos ortodoxos y anglica-
nos. Hoy día el líder espiritual de la iglesia anglicana es el Arzobispo de Canterbury, 
quien también dirige a la Comunión anglicana, integrada por iglesias afines que se 
encuentran en distintos puntos del mundo, una de ellas es la iglesia episcopal que es 
la iglesia nacional de Estados Unidos. Si bien estas iglesias se denominan católicas, 
tienen afinidades con las iglesias protestantes como la no veneración a imágenes, no 
cobrar por los sacramentos y un énfasis puesto en el quehacer social.
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que, en algún momento, propuso realizar una misa en inglés que 
tuvo audiencia debido al incremento de extranjeros de los países 
de Norteamérica que radican en la ciudad. Lxs asistentes eran, en 
su mayoría, parte de la iglesia episcopal de los Estados Unidos. 
Comentó que: 

La iglesia episcopal de los Estados Unidos es parte de la 
comunión anglicana y es una iglesia extremadamente 
abierta, que valora lo que nosotros llamamos las señales de 
nuestros tiempos, de estos tiempos actuales, y que realmente 
se lanza en favor de la justicia social, la justicia para las 
minorías sexuales y todo lo demás (Padre José, entrevista 
personal, 14 de abril 2023).

Un domingo, invitó a una amiga suya, presbítera de la iglesia 
episcopal a leer el evangelio y a apoyarle a dar la comunión. Esto 
molestó a las autoridades de la parroquia donde se encontraba y, 
como consecuencia, fue declarado non grato en la iglesia católica 
romana. El padre José, además de su formación religiosa, es psico-
terapeuta, por lo que su sustento no era el trabajo eclesial, “no nece-
sitaba de la iglesia católica para salario”, y presentó su renuncia. Al 
suceder esto, una parte de lxs congregantes decidieron seguirlo y lo 
motivaron a formar la iglesia episcopal San Lucas hace siete años. 

El padre José señala que lo que llegó con la Conquista no 
fue el cristianismo sino la cristiandad, definida como la violencia 
y coerción e imposición de un corpus de creencias, epistemologías 
y antropologías que arrasó con las epistemologías locales y sus 
formas de explicar el mundo. Para él esta cristiandad sigue presente 
en Yucatán, jerarquizando las existencias y las identidades étnicas y 
de género. El padre José es muy crítico con las formas en las que la 
iglesia católica romana ha ejercido el poder y ha llevado a la exclusión 
y explotación, principalmente a las poblaciones más marginadas. 
Esto le ha valido ser expuesto por la iglesia hegemónica, quien en 
un comunicado en 2019 publicó que el padre José promovía una 
“iglesia cismática en la entidad” (El Diario de Yucatán, 2019). Él se 
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declara públicamente gay, está casado con su esposo Nabor y, junto 
a otrxs obispos y obispas, algunxs extranjerxs –principalmente de 
Estados Unidos–, y a un sector de población de clase media meri-
dana, conforma dicha iglesia. Hay dos misas cada domingo, una 
en inglés y otra en español. De esta iglesia se desprende la Misión 
del Buen Pastor de Dzununcán, una iglesia al sur de Mérida que es 
sustentada por la congregación de San Lucas gracias a los donativos 
de lxs miembrxs. 

A través del padre José me vinculé y charlé con Yaya y 
Sole, una pareja de mujeres lesbianas que recientemente, a través 
del procedimiento de inseminación artificial, tuvieron gemelxs; 
también me entrevisté con María de los Ángeles, mujer lesbiana 
para quien la iglesia ha representado un reencuentro con su fe; 
con Juana de Arco, mujer trans asistente a la iglesia episcopal de 
Xalapa, Veracruz; y con Adelaida Salas, activista conocida por su 
lucha y acompañamiento a familiares de víctimas de feminicidios 
y violencias machistas en el estado de Yucatán. La relación con 
Adelaida ha permitido que el padre José tenga un cierto respaldo 
cuando se trata de brindar información y canalizar a alguna mujer 
que vive en situación de violencia; esta gama del arcoíris se extiende 
a otros municipios del estado donde se ha necesitado capacitar y 
dar atención a las poblaciones vulneradas. 

  Foto: Intersecciones. Autoría propia. 
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Cuando contacté a Adelaida, ella ya sabía de mí porque el 
padre José le pasó mi contacto y le informó sobre mi trabajo. La 
visité en el Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio; 
cuando llegué un guardia vigilaba la entrada. Adelaida ha reque-
rido medidas de protección solicitadas por la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) desde 2017 por los riesgos que 
enfrenta el trabajo que realiza. Esta situación me provocó una 
fuerte sensación de inseguridad, dado que no había entrevistado 
a ningún personaje público de esta magnitud. Sin embargo, 
entré a las oficinas del Observatorio sin mayor problema y 
dispuesta a charlar con ella sobre su trabajo y su vínculo con 
la iglesia episcopal. El observatorio es una casa muy sencilla, 
cuyas paredes muestran fotografías de mujeres desaparecidas 
o asesinadas. Adelaida me recibió con mucha amabilidad, me 
explicó que su vínculo con la iglesia episcopal fue porque vio 
que era una iglesia activa en favor de las poblaciones vulne-
radas; que le gusta que el padre José hable en su sermón sobre 
la realidad de Ayotzinapa8, de los migrantes asesinados, de los 
derechos humanos.

Ella no cree en Dios, dice que “es la contradicción a la 
que se enfrenta cuando acude a misa los domingos”, se le hace 
difícil pensar que las personas sigan creyendo en el “milagro de 
María”. “No me cabe en la cabeza cómo puede haber un Dios 
que dicen que es justo; cómo puede existir un Dios que permita 
tanta violencia, tantas violaciones, tanto maltrato. Entonces, 
cuando me dicen que Dios, pues, yo digo: no le vamos a dar 
sus bonificaciones y le vamos a bajar el sueldo porque no está 
haciendo mucho. Es muy difícil aceptar que por fe, las cosas 
pasan”, dice Adelaida. Pese a ello, le gusta ser parte de la comu-
nidad episcopal.

8  La noche del 26 de septiembre y la madrugada del 27 de septiembre del 2014, 
durante el sexenio del ex presidente Enrique Peña Nieto, fueron desaparecidos por 
elementos de la policía local, estatal y del ejército mexicano, 43 estudiantes de la 
Escuela Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa, municipio de Tixtla en el estado 
de Guerrero. Hasta hoy día no hay respuestas sobre el paradero de los 43. Se les sigue 
buscando, junto a los más de 100 mil desaparecidxs en el país. 
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Sí, voy a una iglesia donde me respetan mis derechos; hay 
una mujer que ejerce la misa y que hay un padre que le sirve 
de ayuda para dar la ostia; donde mis derechos ahí están 
intactos y donde está abierta a diversidad sexual. Donde el 
padre asume su sexualidad, está casado con alguien de su 
mismo sexo y puede casar y se puede recibir a la gente y 
pueden sentirse humanos; […] donde todos pueden comulgar 
y sentir que son una familia, una comunidad. Una iglesia 
que no solamente se centran en la iglesia, sino que tenemos 
otro lugar donde se está trabajando, donde ya tenemos un 
centro comunitario que funciona como iglesia, que funciona 
para dar pláticas, donde estamos capacitando a chicas que 
quieren estudiar y estamos alfabetizando. Estamos llevando 
despensas, no solo el Jesús en la boca y ahí quedó, sino que 
creo que somos una comunidad viva, que está haciendo algo 
para otras personas [señaló con firmeza] (Adelaida Salas, 
entrevista personal, 19 de abril 2023).

El vínculo entre la activista atea y la iglesia episcopal transciende 
la creencia religiosa y se convierte en un activismo secular, que se 
ocupa de sectores que el Estado ha abandonado, cuestión retratada 
en otros trabajos como las investigaciones de Mónica Marín (2021) 
a partir de su trabajo en la frontera México-Guatemala y el culto a 
San Simón; el de Enriqueta Lerma (2021), sobre las comunidades 
eclesiales de base en Chiapas, México; y el de Carla Vargas (2021), 
en su estudio sobre las cárceles en Michoacán, México, en el que 
muestra la labor de las agrupaciones religiosas para el desarrollo 
y la reincorporación de exconvictos a la sociedad. Todas ellas, a 
partir de trabajos de campo etnográficos exhaustivos, cuestionan 
las definiciones tajantes y/o cerradas que buscan la ruptura total de 
lo religioso con lo político y el activismo. Para el caso de Mérida, 
estas son dos esferas que se relacionan estrechamente en un diálogo 
y accionar social que, por supuesto, no está exento de tensiones y 
discordancias, lo que Pérez-Vela (2021) llama “un proceso de reloca-
lización social de la religión, que incluye sus discursos y prácticas” 
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(p, 81). Dichas prácticas y discursos ya no están enfocados única-
mente en la salvación del alma, sino en la atención de problemáticas 
actuales y “terrenales”. Para el autor antes citado, la lucha por incidir 
en el espacio público y las decisiones de índole político no sólo se 
juega a través de los grupos religiosos conservadores, puesto que 
hay agrupaciones religiosas que se involucran con los activismos o 
luchas a favor de los derechos de las minorías. 

Estos actores que forman parte de una vertiente del progre-
sismo religioso asumen lo público como el espacio no solo 
de construcción y legitimación de una lógica profética de 
actoría ciudadana, sino también como el lugar de construc-
ción de un tipo de acción colectiva contestataria, en el que 
la actuación pública religiosa tiene un componente ecumé-
nico, en el sentido de la interacción que se construye tanto a 
nivel de la comunidad intereclesial o interreligiosa como de 
la sociedad civil más amplia (Pérez-Vela, 2021, p. 94).

Esto es lo que he podido ver en el caso de la ciudad de Mérida: la 
filiación religiosa no es propiamente el eje transversal de la acción, 
sino activar las redes de cooperación, incluyendo a lxs agentes 
religiosxs, para lograr los derechos de la población LGBTQ+. De 
esta manera, y siguiendo a Burity (2003), esta alianza sucede desde 
hace años, mostrándonos cómo lleva a procesos de lucha sobre la 
ciudadanía, que van de la mano con el acontecer global en el que las 
poblaciones históricamente vulneradas reclaman sus derechos en 
el marco de la búsqueda de justicia y reivindicación, a través de su 
incidencia en políticas públicas que hagan efectivos tales derechos.

ENTRE EL ACTIVISMO Y LA FE, LA LUCHA CONTRA EL VIH
A través de Adelaida obtuve el contacto con Ligia Vera, pues su 
nombre era mencionado frecuentemente por las personas entrevis-
tadas. A Ligia la entrevisté el 22 de abril 2023, ella se ha convertido 
en una de las imágenes del movimiento LGBTQ+ en Mérida por 
su trabajo académico y activista en la lucha por los derechos de 
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la diversidad y las personas portadoras de VIH. Ligia se formó en 
medicina; durante quince años trabajó el tema de salud reproduc-
tiva y estudió una maestría en sexología. Al ver las consecuencias de 
la epidemia del VIH, que en México comenzó en 1983, decidió dejar 
el programa de salud reproductiva y se incorporó al Programa de 
Atención del VIH en 1995 pues, aunque la pandemia tenía tiempo 
de haber iniciado, en ese año aún había pocas personas trabajando 
el tema. Una población que se concebía de las más afectadas por el 
VIH era la población de la diversidad sexual. Para Ligia, a la par de 
los tratamientos, era importante atender y romper con el estigma que 
rodea a dicha población. En el 98, la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional (por sus siglas en inglés USAID) 
destinó recursos para desarrollar proyectos en Latinoamérica, “en 
México por la situación de pandemia, la discriminación, la estig-
matización y los crímenes de odio se decidió trabajar con VIH; 
en cuatro estados principalmente: Guerrero, Veracruz, Estado de 
México y Yucatán”. Ligia me contó la historia: 

Nos reunimos durante cinco días para un taller, aquí en 
Yucatán, personas de CENSIDA, gente de universidades de 
Estados Unidos, médicos, personas con VIH, psicólogos, 
universitarios, diputados y religiosos. La intención era no 
sólo ver desde la teoría sino convivir y establecer el Grupo 
Multisectorial Ciudadano, nos decidimos a hacer un frente 
común a favor de las personas con VIH […] Aunque no lo 
crean y a pesar de ser Yucatán un estado tan conservador, 
porque lo sigue siendo, en el 98, el primero de diciembre del 
98, se hace la primera marcha del silencio en memoria de las 
personas fallecidas por VIH. Pero no sólo es ¡wow!, lo más 
interesante es que lo organizó una comunidad religiosa; un 
grupo de frailes franciscanos que estuvieron en el taller y que 
también miran toda esta falta de sensibilidad y discrimina-
ción […] Y no sólo hicieron la marcha, o sea, toda la semana 
hicieron talleres sobre sexualidad, taller sobre VIH, sexua-
lidad para adolescentes, etc, y al día siguiente era salir de la 
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iglesia hacia la plaza principal, en silencio con veladoras… 
fue impresionante. Y, bueno, esto tiene, obviamente, una 
cobertura mediática y a partir de ahí el Grupo Multisectorial 
empieza a hacer un trabajo muy fuerte. Desafortunadamente, 
tuvo un costo muy alto para estos jóvenes franciscanos, 
tuvieron reprimendas, los cambian de sede, los cambian 
a otro lugar. Pero la semilla ya estaba ahí. Y empieza un 
trabajo muy fuerte para hacer estos foros para visibilizar a la 
diversidad y por qué la discriminación, primero porque eres 
perteneciente a la comunidad de la diversidad sexual, pero, 
además, se sumaba el VIH. O sea, esto que hoy llamamos 
interseccionalidad, nosotros ya lo veníamos trabajando sin 
ese nombre (Ligia Vera, entrevista personal 22 de abril, 2023).

El carácter interseccional en el activismo yucateco también se hace 
evidente en las alianzas entre los distintos agentes que lo conforman, 
como lo he sugerido antes. Ligia y el padre Miguel, encargado de 
Misión Anglicana San Francisco de Asís, suelen colaborar cuando es 
necesario canalizar a alguna instancia de salud o derechos humanos 
a algunas de las personas que asisten a la misión anglicana.  Al padre 
Miguel lo vi por primera vez a través de una publicación en facebook, 
bendiciendo la casa Yucatrans9, durante su inauguración el 26 de 
febrero del 2023. Mi amigue René Abel Tec-López, quien se encon-
traba en la inauguración, fue mi contacto con él. Intercambiamos 
mensajes por una aplicación móvil y tuvimos una llamada previa, 
para acordar lugar y hora donde lo vería. 

A sus dieciocho años, el padre Miguel comenzó su prepara-
ción como seminarista, pero fue expulsado por su orientación sexual.  

A mí el seminario romano me sacó por ser gay, a los veintiún 
años. Se filtra la información porque yo le había platicado 
a un chico, compañero mío. En ese momento yo no me 
aceptaba como tal, tenía como dieciocho, diecinueve, pero 

9  Una asociación civil enfocada en el trabajo con la población trans de Mérida.
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yo ya había tenido alguna experiencia. Yo le confío esto a 
un compañero mío y él se lo cuenta a las personas, entonces 
se hacen rumores. Llega a oídos de los formadores y desde 
ese momento comienzan a cercarme para que yo confesara. 
Yo no decía nada, pero había mucha presión. Mi director 
espiritual sabía de la situación y me decía: “tú no digas nada, 
tú cállate, tú finge demencia, aquí no hay problema por eso, 
solamente no lo digas”. O sea, no hay problema, pero no lo 
digas, o sea, es algo malo (Padre Miguel, entrevista personal, 
21 de abril de 2023. 

A consecuencia de las presiones, el padre Miguel dice que lo “reven-
taron y presionaron para que renunciara al seminario”. Nunca dejó 
su propósito de ser sacerdote, pero pensó que no podría lograrlo 
por ser gay; durante los años fuera de la iglesia, estudió ciencias 
de la comunicación y una maestría en psicología conductista, se 
casó con su actual esposo y adoptaron a un niño. Conoció a la 
iglesia anglicana por el padre José10 y así fue como comenzó a 
asistir a la iglesia de San Lucas; se formó como sacerdote angli-
cano, se ordenó hace dos años y comenzó la Misión Anglicana San 
Francisco de Asís. Esta misión pertenece a la Comunión Anglicana. 
Previo al establecimiento de la misión, recién ordenado, trabajó en 
el albergue Oasis San Juan de Dios, ubicado en el municipio de 
Conkal que pertenece a la zona metropolitana de Mérida, a treinta 
minutos de distancia del centro de la ciudad. El albergue Oasis 
recibe y atiende a personas con VIH; fue fundado en los años 90 
por un sacerdote católico que murió durante la pandemia, por 
esta razón el padre José comenzó a colaborar con ellos, primero 
dando misas y luego apoyando con el trabajo social que realizan. 
Me contó que 

10  En la actualidad hay un distanciamiento, el padre Miguel señala que el padre 
José renunció a la iglesia anglicana por lo que, en su opinión, no es correcto que se 
siga nombrando episcopal o anglicano, “por un tema de honestidad con uno mismo 
y por un tema de marca”, señaló. A raíz de esto, dialogamos sobre el derecho a la au-
toadscripción; sin embargo, para el padre Miguel la renuncia del padre José le quita 
el derecho a nombrarse como parte de la Comunión Anglicana. 
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el fundador tenía un familiar muy cercano que fue diagnosti-
cado [con VIH] y obviamente con la situación, que se desco-
nocía cómo era la transmisión, pues la gente vivía muy rega-
lada, con mucha carencia de derechos humanos, los tenían 
encerrados en cuartos, no les daban de comer y los tenían, 
inclusive, hasta amarrados. Entonces, el fundador empieza 
con esa tarea, con su familiar y empieza a buscar a más 
personas con esa condición y así es como nace el albergue 
hace treinta años (Padre Miguel, entrevista personal, 21 de 
abril de 2021). 

Similar a lo señalado por el padre José, mencionó que en la iglesia 
anglicana no son sacramentales y no se limitan únicamente a dar 
misa sino que buscan “mejoras en la comunidad o cómo apoyar, 
en este caso el albergue tenía muchas necesidades” (Padre Miguel, 
entrevista personal, 21 de abril de 2021). Hoy en día, la misión 
anglicana apoya con algunas donaciones, en ocasiones imparten 
talleres y dan misas. 

Según Ligia Vera, tras la muerte de su fundador el albergue 
se vio afectado y sobrevive únicamente de lo que da el Sistema 
de Desarrollo Integral de la Familia (DIF) y de pequeñas dona-
ciones a título personal que realizan algunas personas. Ahora 
sólo pueden atender a cinco personas porque ya no se puede 
sostener, cuando antes asistían alrededor de treinta usuarixs. A 
través del trabajo en el albergue Oasis, el padre Miguel y Ligia 
Vera se conocieron. Actualmente, la Red de Personas Afectadas 
por el VIH A.C. (REPAVIH AC) realiza eventos de recaudación, así 
como la impartición de talleres e información sobre Infecciones 
de Transmisión Sexual (ITS); también se encuentra la asociación 
civil Buenas Intenciones; y el importante trabajo que la asocia-
ción civil Yucatrans está realizando. Estos proyectos dialogan 
con el Programa Estatal para la Prevención y Control del VIH, 
SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual; y, en la medida de lo 
posible, lxs distintxs agentes apoyan para que el albergue Oasis se 
mantenga activo.
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SAN FRANCISCO DE ASÍS Y LA POBLACIÓN TRANS
La mayoría de la población que asiste a la Misión Anglicana San 
Francisco de Asís son mujeres trans, pero también asisten personas 
con distintas discapacidades y población en general. Entre la iglesia 
episcopal de San Lucas y la misión anglicana hay una diferencia 
importante marcada por la clase: mientras en San Lucas la pobla-
ción es de clase media-media alta, en misión anglicana su población 
es primordialmente de clase baja, que vive en los márgenes de “la 
ciudad blanca”. Son una congregación de alrededor de sesenta 
personas, aunque fluctúa el número cada domingo. 

El vínculo del padre Miguel con la población trans fue a través 
de redes sociales. Un sacerdote se negó a darle la unción a la madre 
de una de las mujeres trans; por lo que ella estaba en búsqueda 
de algún padre que pudiera darle el sacramento a su mamá, antes 
de que muriera. Fue así como lo recomendaron y ella lo buscó y 
contactó por redes. El padre Miguel asistió la necesidad espiritual 
de la persona enferma y ahí comenzó el vínculo con las mujeres 
trans trabajadoras sexuales. En ese momento Dorian, mujer trans 
de 44 años, trabajadora sexual, buscaba apoyar a una de sus compa-
ñeras que se encontraba muy mal de salud. Debido a que su amiga 
no contaba con papeles, era complicado que la atendieran en alguna 
clínica de salud, por lo que Dorian se acercó a una asociación civil 
que la ayudó para recuperar la documentación. 

El padre Miguel se contactó con ella mediante el vínculo 
con un funcionario público para ofrecerle apoyo con algún bien 
alimentario; Dorian le dijo: “sí, acepto la despensa, pero también 
me gustaría que mis compañeras, trabajadoras sexuales, recibieran 
el mismo apoyo que yo” (Dorian, entrevista personal, 22 de abril de 
2023). Ella ya se encontraba activa en la búsqueda de mejores condi-
ciones para las trabajadoras sexuales, la movilizó el fallecimiento de 
su sobrina, también una chica trans, que no contó con la atención 
debida al ser diagnosticada VIH+. Ya se había capacitado para hacer 
pruebas rápidas de VIH y conformó la Agrupación Princesas Mayas, 
integrada por mujeres trans trabajadoras sexuales, cuyo propósito 
es garantizar los derechos y la atención a esta población. 
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El padre Miguel las invitó a la iglesia pero, temerosas, le 
dijeron que no irían. Por esta razón, les ofreció hacer la 
misa en casa de alguna de ellas y ahí llevaría las despensas; 
Dorian puso su casa para que se realizara la primera 
misa con mujeres trans, hace poco menos de un año. Sin 
embargo, el padre Miguel señala que no quería que hubiera 
misas separadas, porque es reafirmarles: ustedes tienen 
que estar aquí y no pueden estar allá […] lo ideal es que 
no haya la misa trans y la misa hetero, o los que se dicen 
heteros, o los que se dicen episcopales o anglicanos, aquí 
entran todos. Porque algo que tenemos los anglicanos es 
que a nuestro culto entra cualquier persona de cualquier 
religión, pueden comulgar mientras estén bautizados. Es 
el único requisito (Padre Miguel, entrevista personal, 21 de 
abril de 2023). 

A partir de ahí, semanalmente se les dona una despensa. Varias de 
ellas comenzaron a asistir a la misa que, en un principio, se reali-
zaba en la Cámara Nacional de la Industrial de Transformación 
(CANACINTRA). El capital social con el que cuenta el padre Miguel 
le posibilitó hacer uso de dicho espacio, solamente durante el 
tiempo que duraba la misa. Unos meses después de que conocí la 
misión anglicana, el 11 de junio de 2023, ésta fue consagrada como 
Iglesia San Francisco de Asís por el Obispo Julio César Martín Trejo, 
y desde entonces las misas se llevan a cabo en la Hacienda Santa 
Cruz Palomeque en Mérida.

A través del padre Miguel me contacté con Dorian, con quien 
platiqué el 22 de abril de 2023.  Ella me contó que se fue de su casa 
a los nueve años porque comenzó a sufrir discriminación al hacerse 
evidente su orientación sexual. Vendía flores en la calle para sobre-
vivir; desde esa edad comenzó el trabajo sexual. Sus clientes eran 
primordialmente hombres mayores, algunos casados; ahora, en 
retrospectiva, dice que “gracias a mis clientes sobreviví esa época, 
pero claro que sé que abusaban de mí porque yo era una niña y ellos 
contrataban mis servicios”. Cuenta también las violencias que sufría 
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a mano de policías cuando, por ejercer el trabajo sexual, la detenían. 
Lamentablemente, su historia se vincula a la historia de muchas 
otras mujeres trans de este país que viven una serie de violencias en 
cadena, por su orientación e identidad disidente. 

Dorian me contaba su historia mientras se maquillaba para 
salir a trabajar. Eran alrededor de las ocho de la noche y el calor de la 
Península aún golpeaba con fuerza. La visité en su casa, la acompa-
ñaban su perro y su gata; su casa está al sur de la ciudad de Mérida, 
una zona alejada de las pasarelas de lino fino y cámaras fotográ-
ficas que rodean la zona centro y donde se concentran la mayoría 
de turistas norteamericanos y europeos que van a la Península a 
descubrir la ruta Maya, entre el lujo de la comida gourmet yucateca 
y los baños de lodo para suavizar la piel. La zona sur de la ciudad 
rompe con la lógica publicitaria en torno a la “blancura” de Mérida, 
para Dorian “no pueden decir que es una ciudad blanca si cuando 
salgo, yo no sé si voy a regresar a casa. Mérida va a ser un mundo 
igualitario cuando aprueben la ley de cambio de identidad de género 
y yo pueda salir sin miedo”.

COLOFÓN
Al día siguiente de mi entrevista con Dorian, al finalizar la misa en 
la misión anglicana, me presentó a Abigail, una de las fundadoras 
de la asociación civil Yucatrans. Platiqué con Abigail y William 
en instalaciones de Yucatrans el 24 de abril; a pesar de la reciente 
apertura de este espacio, ambxs fundadorxs, han trabajado desde 
hace más de diez años en favor de la población LGBTQ+ en Mérida. 
Yucatrans informa, atiende y orienta sobre VIH e ITS.  Abigail se 
casó con su esposo hace ocho años, en el albergue Oasis. En una 
actividad realizada en dicho albergue conoció al padre Miguel. 
Recientemente comenzó a asistir a misión anglicana y aunque tiene 
algunas diferencias en el “formato” de la misa, porque “no hay el 
formalismo que hay en la iglesia católica romana”, señala que se ha 
vuelto un refugio para la población trans de Mérida. Por ello, pidió 
al padre Miguel que bendijera las instalaciones de Yucatrans el día 
de su inauguración.



71

Detrás del muro blanco, el arcoíris

BIBLIOGRAFÍA
Abreu, Cecilia. (28 de junio de 2022). Yucatán, el segundo estado 
con mayor población de la comunidad LGBTTTI. La Jornada 
Maya. https://www.lajornadamaya.mx/yucatan/198428/yucat-n-el-
segundo-estado-con-mayor-poblaci-n-de-la-comunidad-lgbttti

Burity, Joanildo. (2009). Religião e lutas identitárias por 
cidadania e justiça: Brasil e Argentina. En Ciências Sociais Unisinos 
45(3), pp. 183-195, doi.org/10.4013/4898

Canto, Mónica Alexandra. (2018). Alfombra Roja, la dimen-
sión comunicativa de un grupo neopentecostal de jóvenes en Mérida, 
Yucatán. Península, 13(1), pp. 63-85.

INEGI. (2021). Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual 
y de Género (ENDISEG). Presentación de resultados. https://www.
inegi.org.mx/programas/endiseg/2021/

El Diario de Yucatán. (15 de marzo 2019). Sin “derecho a 
difamar”. Un presbítero se defiende de seria queja en su contra. 
https://www.yucatan.com.mx/merida/2019/3/15/sin-derecho-
difamar-100983.html

Huet, Nahayeilli. (2018). ¿Heterodoxia “por defecto”?: 
la santería afrocubana en Mérida, Yucatán. Península,  13(1). 
Recuperado de de  https://revistas.unam.mx/index.php/peninsula/
article/view/63075  

Lerma, Enriqueta. (2021). Retos del Estado laico ante los 
procesos político-religiosos y autonómicos en Chiapas. En Carlos 
Garma, Ariel Corpus y María del Rosario Ramírez (Eds.), Religión 
y política en la 4T. Debates sobre el Estado laico (pp. 113-132). Juan 
Pablo Editor/UAM. 

Marín, Blanca Mónica. (2021). Diálogos ecuménicos y 
práticas comunitarias en un lugar llamado Macondo, en la frontera 
México-Guatemala. En Carlos Garma, Ariel Corpus y María del 
Rosario Ramírez (Eds.), Religión y política en la 4T. Debates sobre el 
Estado laico (pp. 133-152). Juan Pablo Editor/UAM.

Martín, Josefa Guadalupe. (2018). Asociadas en la desigual 
lucha: mujeres protestantes y su obra social en el Sureste de 
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SER CATÓLICO Y NO SER PROVIDA
 

ACERCAMIENTOS A UN MOVIMIENTO DE 
NÚCLEO RELIGIOSO

Erick Adrián Paz González

Contar las experiencias de investigación me resulta una tarea 
apasionante, incluso necesaria para entender la forma en que un 
investigador se acerca a su tema y cómo conoce a sus sujetos; 
para explorar los retos analíticos de un proyecto que se construye 
y reconstruye todo el tiempo y que reta el intelecto, el alma o la 
paciencia. Y había disfrutado hacer esos ejercicios, hasta ahora. 

Estudiar al movimiento provida, un movimiento de núcleo 
religioso, no resulta tan simple cuando la polarización es tan fuerte 
que frases como “si no eres provida, no eres católico” o “Dios es 
provida” se presentan en redes sociodigitales y en marchas que 
además son convocadas (o apoyadas) por jerarquías eclesiales. Y es 
menos simple cuando me asumo como católico: ¿cómo mi iglesia, 
aquella en la que crecí, puede apoyar un movimiento de este tipo?  
Porque (spoiler) lo provida de oposición al aborto ya tiene muy 
poco y los temas que abarca forman un abanico tan amplio como 
complejo y conflictivo que provoca exclusiones antes que amor; he 
observado el daño que causa no sólo a la mujer embarazada, sino 



76

Erick Adrián Paz González

al migrante, al “pobre”, a la mujer, al homosexual, al transexual, al 
no creyente. “Ama a tu prójimo como a ti mismo”, dice una de las 
tantas citas bíblicas usadas para atender los temas sociales, y en el 
trabajo de campo esto no se observa en grandes cantidades.

Para llegar a esta nota de investigación, comencé con un 
ejercicio empírico en redes sociodigitales sobre liderazgos provida, 
pero las coordinadoras (“las Cristinas”) me hicieron ver que de nota 
eso tenía muy poco. Era (casi) un artículo, puro y duro. Un par 
de días de reflexión me hicieron ver lo evidente: no me era fácil 
hablar de un movimiento de núcleo religioso que usaba a Dios para 
sostener ideas en las que no podía estar de acuerdo. Así que le di la 
vuelta con lo que tenía más cercano: la ciencia.

En la ciencia tenemos parámetros que aseguran algo que 
pudiéramos llamar neutralidad: eso que nos permite tomar distancia 
de los sujetos, de evitar caer en descalificaciones, en prejuicios o 
preconcepciones. Pero en la reflexión, en el ejercicio pleno de 
nuestra subjetividad, no podemos ser neutrales. No debemos serlo.

Estas notas de investigación no nacieron con la tesis del 
doctorado. Son resultado de media vida de involucrarme y observar 
lo que podríamos llamar un activismo religioso, que no es lo mismo 
que evangelizar. Se trata de un ir y venir entre los principios básicos 
del cristianismo y la vida cotidiana, entendiendo que los primeros 
no son reglas inamovibles ni atemporales y que la vida cotidiana 
tampoco es tan simple como para calzar en cada principio de forma 
perfecta ni inmune a cambios.

Así comienza mi posicionamiento desde una neutralidad 
científica, pero no una neutralidad vivencial. He visto la importancia 
del elemento religioso en la respuesta a problemas sociales y en la 
conformación de movilizaciones, pero en un mundo que se enlaza 
con la secularidad, desentrañar estos nexos resulta complicado y 
poco interesante para muchos. 

Después de mucho tiempo de reflexión y del invaluable 
diálogo con colegas, especialmente con Ariel Corpus y Rosario 
Ramírez, uno de los caminos viables a seguir fue el de la causa 
provida. En él pude ver un elemento religioso entretejido con 
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discursos seculares, escondido tras palabras no-religiosas, haciendo 
uso del lenguaje del derecho, y posteriormente de la biomedicina, 
para posicionar sus intereses en el espacio público de un país (y 
un continente) que tiende a un cambio religioso entre el mundo 
cristiano y fuera de él. Aunque mi intención inicial era estudiar el 
vínculo religión-sociedad desde un mundo rosa e ideal como aquel 
donde los laicos atienden albergues migrantes o donde encabezan 
movimientos para la búsqueda de desaparecidos, me hacía falta un 
“algo”. Y ese algo lo encontré cuando entendí a lo provida como un 
movimiento social.

Y decir que es un movimiento social no es algo menor. Se 
trata de organización, de vínculos, de causas comunes, de discursos 
y estrategias que construyen núcleos homogéneos y de fácil trans-
misión; elementos que se encuentran en los autores clásicos y aún 
mantienen vigencia (Melucci, 1991, 1999; Snow & Benford, 1988). 
Era impresionante cómo se construía una identidad provida y se 
replicaba una ideología provida. Y era más impresionante cómo 
había un elemento religioso sembrado en el núcleo, pero que se 
torcía en las ramas y en los frutos para alcanzar interpretaciones tan 
distantes a lo que la Iglesia Católica como institución había hecho 
desde Rerum Novarum (1893), pasando por el Concilio Vaticano II o 
los documentos de la Conferencia del Episcopado Latinoamericano 
como Puebla (1979) o Aparecida (2007). Y no eran interpretaciones 
intrascendentes u ociosas: estaban sosteniendo a un movimiento 
que crece y crece hasta lugares inimaginables.

Todo lo matizaré más delante con un poco más de orden. 
Pero fue este camino de ideas el que me llevó a construir mi tesis 
de doctorado hasta ahora titulada “Construcción y movilización de 
marcos de interpretación y discursos en liderazgos provida en el 
mundo digital mexicano”. 

Y, ahora, un poco de chismecito.

YO, CATÓLICO…
Nací en una familia católica, en una iglesia donde detonó (y que 
impulsó) el Sistema Integral de la Nueva Evangelización (SINE) 
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como una apuesta postconciliar para que la Iglesia, en un mundo 
cada vez más secular, impulsara la ayuda al prójimo no necesa-
riamente ligado a la institución o a los deseos de reconversión o 
evangelización. Cualquier bautizado podía incidir en el mundo o, 
mejor dicho, debía hacerlo para garantizar el bien común y la difu-
sión del amor de Cristo. Una de sus consignas centrales reza: “Id 
a todos, dando todo e involucrando todo”. Es decir, dar a manos 
llenas y sin mirar a quién, ayudar a quien lo haga; también, ser 
capaz de pedir ayuda. 

Para mí era muy clara la labor social de la Iglesia Católica: 
la había visto y vivido. Había tejido lazos de comunidad que aún 
perduran y, sobre todo, había entendido la complejidad del mundo, 
ésa que no podía reducirse a interpretar un versículo bíblico sin un 
contexto adecuado o esperar que todos siguieran las mismas reglas, 
aunque no les fueran relevantes. Fue hasta el bachillerato que me di 
cuenta del gran aporte que el SINE tuvo en mí: pude dar una lectura 
“distinta” al catolicismo, muy distante a lo que se engloba en el 
difuso mundo de los “conservadurismos”, los “fundamentalismos” 
o lo “tradicional”. No se trataba sólo de los grandes ritos y la Biblia, 
se trataba de escuchar al prójimo, de conocer su realidad e intentar 
aportar un granito de arena a mejorar nuestro lugar en el mundo. 
Tanto me ha maravillado esto que en mis primeras investigaciones 
comencé a estudiar seriamente al SINE y la forma en que ha impac-
tado a diferentes ámbitos sociales y eclesiales (Paz-González, 2023).

Al mismo tiempo, conocí las teologías específicas o contex-
tuales, específicamente la de la liberación (Ellacuría & Sobrino, 
1990; Tahar Chaouch, 2007) y la de Tonatzin-Guadalupe (Arias 
Montes & Carrasco, 1996), apuestas para entender a la teología a la 
par de los tiempos y no como elementos inamovibles, sin que esto 
significara transgredir a la “tradición”. Por el otro lado, me escan-
dalizaban posturas radicales y reduccionistas de grupos religiosos 
que no podían (o querían) ver esta complejidad. De “señoras de las 
Lomas” cuya labor social se limita a regalar dulces o ropa usada 
sin dar salarios justos a sus empleadas del hogar y ofendiendo al 
migrante por no quedarse en su país a trabajar, pero eso sí, sin dejar 
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de asistir a misa cada domingo; o de señores entrados en años que 
escupen (metafóricamente hablando, espero) a los homosexuales, 
pero hacen oídos sordos a la corrupción o solapan al sacerdote 
acusado de violación. En el primer ejemplo, se ignora la labor social 
pero no se descuida el rito; en el segundo, se abrazan discursos 
de odio y se defiende al sacerdote como figura de autoridad sin 
cuestionar sus acciones. Y estos dos ejemplos son solamente dos 
menciones a dos casos que he visto.

Durante mi adolescencia, participé en grupos juveniles de 
diversos tipos y conviví con liderazgos vicariales y de la Arquidiócesis 
Primada de México. Observé cómo se privilegiaban tres grandes 
bloques de actividades: las de servicio al templo, las recreativas y 
las asistenciales. Formar parte de una pastoral juvenil consistía en 
vender dulces en las kermeses parroquiales o barrer el templo; en 
bailar en misa o armar “dinámicas” en las reuniones; visitar un par 
de veces al año a algún albergue o casa hogar o regalar tortas en 
los hospitales. Actividades que no tomaban en cuenta el potencial 
de las juventudes ni buscaban un cambio social, que no veían las 
problemáticas de fondo.

Ahí comencé a buscar y estudiar a esos grupos que sí lo 
hacían y que además colegas comenzaban a trabajarlas académi-
camente: casas de migrantes (De León, 2019; Frank-Vitale, 2015), 
albergues, casas hogar; organizaciones que atienden desigual-
dades (Paz-González, 2020a), cárceles (Vargas Torices, 2017), 
infancias (Paz-González, 2020b), tercera edad. Todo un mundo 
donde la fe era un elemento clave para transformar al mundo 
ya sea como motivación, como identidad, como guía moral o de 
valores, como excusa.

Sin embargo, encontré casos contrarios. Comencé a ver 
cómo los grupos “conservadores” comenzaban a radicalizar sus 
discursos hacia la exclusión del diferente. Grupos que se orga-
nizaban en torno a la misa o la Biblia para difundir mensajes 
cada vez más homogéneos, particularmente el tema del género, 
del que hablaré más adelante. Y con ello cerrar el diálogo.
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YO, ACADÉMICO
En licenciatura me acerqué más formalmente a temas religiosos. 
Durante mi segundo semestre hice una pequeña investigación sobre 
los creyentes de San Judas Tadeo. Yo, inocente, en esa lógica de 
neutralidad, quise construir un tema desde la visión de los creyentes 
para entender por qué asistían a la fiesta y peregrinación del 28 de 
octubre más allá del estereotipo. El obstáculo no fueron las repe-
tidas burlas en redes sociodigitales y en prensa al estigmatizarlos 
de pobres, drogradictos, delincuentes, fracasados, ignorantes o 
manipulados, sino la propia respuesta de colegas, profesora y profe-
soras adjuntas al considerar que el tema, además de irrelevante y 
ofensivo, no podía decir nada nuevo. Para ellas, la religión era algo 
no sólo superado, sino que debía desaparecer.

Esto me provocó otro choque. Podía esperar esos comenta-
rios de los trolls de Facebook o de los grupos abiertamente contra-
rios al cristianismo, pero no de profesoras universitarias que entre 
sus temas de investigación estaba la desigualdad, el derecho a la 
información y los feminismos. Aunque tampoco me sorprendió en 
este último tema. No hay nada más machista y misógino que la reli-
gión, me dijo la profesora del grupo. Entendía por qué lo decía, son 
numerosos los estudios que evidencian la presencia del machismo 
en la Iglesia Católica (Espinoza Meléndez, 2020; Exposito & 
Saidel, 2021; Vaggione, 2009), pero para mí era difícil verlo por mi 
contexto, donde mujeres lidereaban el SINE y donde las mujeres de 
mi familia habían resaltado con creces; además, conocía propuestas 
que voluntaria e involuntariamente rompían con esos esquemas 
(Aquino & Támez, 1998; Arellano Tapia, 2020; Azcuy, 2017; Espino 
Armendáriz, 2019).

Pero no fue la última vez que mis temas “de diosito” eran 
rechazados en la Universidad. Al semestre siguiente, al charlar 
con otra profesora sobre un perfil que debíamos elaborar sobre 
un “personaje relevante”, propuse a un líder social que en ese 
momento tenía un discurso interesante sobre los migrantes y era 
abiertamente católico. “Eso ya está muy quemado, ¿por qué no 
entrevistas a un sacerdote o algo así, si quieres algo religioso”, “no 
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conozco ninguno”, respondí como un chiste. Me miró, se rio y 
dijo: “¿Eres católico, no? No entiendo qué haces ahí”, dio media 
vuelta y se fue. Así, situaciones parecidas surgieron durante 
otros semestres y materias.

Me costaba mucho entender estas posturas, pero tampoco 
me sorprendían. Son incontables los casos de personas, grupos 
e Iglesias que a lo largo de la historia han tomado posiciones 
de todo tipo, menos cercanas a la gente, al prójimo. Fanatismo, 
fundamentalismo, discursos de odio emanan como cascadas a 
diario, lo que se amplifica gracias al mundo sociodigital.

Para la tesis de licenciatura trabajé mi primer gran tema: 
Resignificación del concepto “compromiso religioso” en jóvenes 
líderes diocesanos de la ciudad de México. Entre otras cosas, quería 
estudiar los puntos de encuentro, diferencias y resignificaciones 
que jóvenes involucrados en el catolicismo hacían de lo que la 
institución dictaba. Además de los grandes aprendizajes que 
conlleva una tesis, me encontré acompañado: estos jóvenes (o, 
mejor dicho, estas jóvenes pues la mayoría eran mujeres) y otras 
más que conocí en el proceso, estaban involucradas en sus igle-
sias y al mismo tiempo “vivían en el mundo”, eran sumamente 
críticas de esas difusas posturas “conservadoras” y, sobre todo, 
buscaban ayudar al prójimo.

Conforme fui construyendo mi tesis de maestría, donde 
analicé la forma en que la Confraternidad Nacional de Iglesias 
Cristianas Evangélicas (Confraternice) construyó discursos en 
torno a la figura del ahora presidente Andrés Manuel López 
Obrador (Paz-González, 2021), fui encontrando una serie de 
temas donde los cristianismos asomaban posturas inamovibles 
y que para mí carecían de sentido: eso que se ha materializado 
como la lucha contra la “ideología de género”, un concepto tan 
difuso como poderoso que permite colocarle significados tan 
variados según la ocasión, como la familia, la diversidad sexo-
genérica, la cuestión trans, los feminismos o el aborto (Bárcenas 
Barajas, 2021; Cornejo-Valle & Pichardo, 2017; Morán Faúndes, 
2023; Paz-González, 2022).
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Ahí es donde volteé a ver científicamente toda la cuestión 
del género. La Confraternice tenía un discurso pro-familia muy 
importante, al grado que en había articulado las primeras y más 
importantes movilizaciones contra la iniciativa presidencial de 
Enrique Peña Nieto sobre los matrimonios homoparentales. Pero 
no fue la única organización de base religiosa que se fundó. El 
Frente Nacional por la Familia (FNF) ha ganado peso como una de 
las organizaciones pro-familia en el país, misma que ha llamado mi 
atención sobre su papel en la esfera pública (Vilchis-Carrillo et al., 
2023). Ambas se suman a quienes ven a la familia “no-tradicional” 
como pecado, como ofensa, como amenaza a las tradiciones y a lo 
dado por Dios.

Ahí entró la duda. Sabemos que la familia, al menos como 
la conocemos, es una construcción moderna; diferentes puntos 
coinciden en ello como los clásicos de la antropología (Lèvi-Strauss, 
2009) o la sociología (Abrams et al., 1994; Vera Estrada, 2003), o 
enfoques desde los marxismos (Engels, 2006), la historia cultural 
(Garralón, 2017) o las ciencias cognitivas (Harari, 2020), por 
mencionar algunos. 

Es entonces que estos grupos construyen una visión muy 
particular sobre la familia que defienden, que consideran única 
y correcta: formada por papá, mamá e hijos. Todo lo diferente se 
excluye y le dotan de elementos negativos y exagerados como la 
perversión (Pedroza Gallegos et  al., 2021; Vera Balanzario, 2018; 
Vilchis-Carrillo et al., 2023), incluso se muestran discursos contra 
las parejas sin hijos por no cumplir con la función de reproduc-
ción. Al platicar con personas afines a estas ideas, se ignoraban los 
esfuerzos por comprender a las familias diversas, como las teologías 
queer (Knauss, 2019) o las iglesias incluyentes (Andrade Lobaco, 
2018; Bárcenas Barajas, 2014).

Ya en doctorado, como conté en los primeros párrafos, 
aterricé en el movimiento provida. Su centro era uno de esos difusos 
significados de la ideología de género: la oposición al aborto. Para 
estudiarlo diseñé una metodología con centro en la etnografía digital 
que, al poco tiempo de realizar, me permitió identificar temas que 
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homogeneizaban sus discursos y de los que di cuenta en un artículo 
(Paz-González, 2022). Así, la oposición al aborto se podía identificar 
como núcleo y sus temáticas clave se extendían, por importancia, 
a la oposición al comunismo/socialismo/izquierda/progresismo 
(considerados equivalentes), al feminismo (entendido como único), 
a la ya mencionada “ideología de género”, al matrimonio homopa-
rental, a la educación sexual en términos del “progresismo” y a la 
eutanasia; además del uso del discurso biomédico y del discurso 
cristiano y su apoyo en el cristianismo como institución y jerarquía, 
principalmente la católica.

UNA PANDEMIA Y LO DIGITAL. CUESTIONES METODOLÓGICAS
Inicié el doctorado con la esperanza de que la pandemia termi-
nara pronto. Arrancó en septiembre de 2020. El confinamiento me 
obligó, para bien o para mal, a pensar en temas de investigación que 
pudieran realizarse a la distancia. 

Durante mi licenciatura, participé en un proyecto sobre 
juventudes y cultura digital y había algo en ello que no terminaba 
de convencerme. Poco a poco, la Comunicación se empezó a posi-
cionar como la ciencia por excelencia para el análisis de redes socio-
digitales y los estudios sobre Twitter comenzaron a multiplicarse, 
pero con una sobrerrepresentación poco cuestionada: pareciera que 
lo que se dijera en esa plataforma tenía validez universal, cuando 
muchas personas ni siquiera tienen una cuenta o cuando los bots 
están a la orden del día.

Con esta desconfianza me acerqué a los estudios de lo digital 
y pude entender que se trataba mucho más que estudiar redes sodio-
digitales. Se han desarrollado discusiones que intentan entender la 
circularidad de lo que sucede online y offline, para comprenderla 
como una dimensión más de la vida y que merece ser estudiada en 
su complejidad (Gómez Cruz, 2022; Hine, 2015; Marres, 2017; Pink 
et al., 2019).

Entones diseñé una etnografía digital complementada con 
el análisis de discurso para explorar en todo aquello que naciera o 
se potencializara en redes, y luego darle seguimiento en el ámbito 
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“tradicional”: marchas provida, conferencias de líderes, debates. 
Ahora el reto es analizar gran cantidad de datos que, si bien 
existe un pensamiento homogéneo, los matices que adquiere 
se vuelven más complejos al no ser sólo texto, sino imágenes, 
videos, memes y reposteos; estos últimos adquieren un interés 
especial porque juegan con cambiar los significados de un 
mismo mensaje: se explota la polisemia y la ambigüedad.

Para mi tesis de doctorado en proceso, inicié la etnografía 
al identificar a líderes que se autorreconocieran como provida, 
es decir, que en sus post e interacciones se asumieran como tal 
y que parte importante de su discurso girara en torno a ello. 
Posteriormente lancé una bola de nieve y seleccioné a líderes 
a seguir bajo tres criterios: que publicaran con frecuencia, 
casi a diario; que crearan contenido original y que tuvieran 
interacción. Así, pude tender el estudio en Facebook, Twitter, 
Instagram y, en menor medida, TikTok, lo que me ha permitido 
no sobredimensionar una sola red pero que también ha impli-
cado los retos de las reglas y potencialidades de cada plataforma 
(García, 2009).

Como elemento fundante detecté a ideólogos como Agustín 
Laje, Lupe Batallán, Nicolás Márquez, Pablo Muñoz Iturrieta o 
Mamela Fiallo, quienes han construido narrativas bastante sólidas 
sobre lo que debería ser y hacer un conservador y un provida. Hay 
que aclarar que sin bien conservador y provida no son sinónimos, 
para ellos sí tienen una relación estrecha, casi causal, que requiere 
mayor análisis.

¿EL HOMBRE PROVEE, LA MUJER CUIDA?
Algo que ha llamado mi atención en este trabajo es que los líderes 
provida hombres tienen más presencia que las mujeres, y perma-
nece un binarismo de género fundado en valores que consideran 
tradicionales y que han explicitado su origen en el mundo cristiano: 
el hombre es visto como aquel fuerte, proveedor, protector de la 
familia, mientras que la mujer es vista como la cuidadora del hogar, 
sumisa y delicada.
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Así resaltan los conceptos de masculinidad y feminidad 
como aquellos que el progresismo y el feminismo único buscan 
destruir, por lo que estos líderes muestran la necesidad de resca-
tarlos y leerlos los bajo la óptica de la complementariedad. 

El tema de la diversidad sexogenérica es reconocido como 
una trasgresión, pero desde un sentido negativo. Centrado en los 
hombres, ven a los homosexuales como hombres femeninos y que, 
por ello, van contra su “naturaleza”, lo que pone en peligro a la 
sociedad y a sus estructuras como la familia. Es decir, para estos 
líderes todo homosexual es femenino, y ligan esto a un nivel inferior, 
incompleto, que además legitima discursos como las terapias de 
conversión o ECOSIG. 

Por el otro lado, intentan revindicar la feminidad. En ello, la 
maternidad cumple el rol central, que además utilizan para desacre-
ditar a la cuestión trans al no ser “verdaderas mujeres” por su inca-
pacidad de embarazarse. Después se pone énfasis a la vestimenta 
y a la cuestión estética. Resalta la promoción al uso de vestidos, al 
cabello largo y al maquillaje, todos ellos acompañados de adjetivos 
como “modesto”, “casto”, “recatado” o “discreto”, evitando provocar 
a los hombres y guardando su dignidad.

Se trata de una reconstrucción del binarismo de género 
orientado por un discurso religioso de esas corrientes identificadas 
como conservadoras, pero cuyo eje articulador es una oposición al 
aborto que se extiende a gran cantidad de temas.

SER CATÓLICO Y NO SER PROVIDA
Ser provida involucra más que oponerse al aborto. El trabajo de 
campo me ha permitido identificar una variedad temática casi 
indisociable y que se ha extendido hacia los difusos y complejos 
conservadurismos. En el camino se han opuesto a gran cantidad de 
causas y movimientos sociales, al grado de reducir su importancia, 
de banalizarlas y relacionarlas con conceptos también difusos como 
la “ideología de género”. En cambio, las soluciones propuestas son 
pocas, muchas de ellas centradas en la oración o los rosarios, en 
acudir a clínicas de aborto, en el activismo digital o en dimensiones 
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asistenciales como otorgar alguna despensa a mujeres embara-
zadas. Es decir, se ve una complejidad en los discursos, mas no en 
las posibles soluciones al problema.

Aunque me es fácil entender que existen lecturas tan diversas 
del mundo cristiano y católico, me es complicado que algunas de 
ellas, como estos complejos discursos provida, se extiendan a la 
exclusión del distinto. ¿Quién es el distinto? Quien no cabe en la 
dicotomía masculino-femenino, ni en el difuso conservadurismo, es 
visto como amenaza.

Aquí surge el concepto de “batalla cultural” abanderado por 
los ideólogos conservadores y retomado de forma apabullante por 
estos liderazgos: se trata de luchar, de destruir a ese enemigo que 
representa la cúspide del “viejo marxismo”. Para ellos, no se trata 
ya de una lucha de clases, sino de una lucha cultural cuyas claves 
son la destrucción del mundo cristiano y occidental, de la familia, la 
libertad, la empresa, la democracia, el género.

Esta “batalla cultural” no busca negociar. Por eso se explica 
el rechazo tan tajante al aborto o a la diversidad sexogenérica, por 
ejemplo, lo que se complejiza aún más cuando toda aquella persona 
que apoye (o no se oponga) a estos temas es excluido.

Si hay algo que me queda claro es que no todas las personas 
creyentes se suman al movimiento provida, y que existen aquellas 
que se suman al movimiento pero no comparten los discursos que 
estos ideólogos y liderazgos han impulsado. Pero tampoco hay gran 
oposición a ellos. La clave de esto se da en la esencia misma del 
movimiento: lo pro-vida apoya a la vida. ¿Quién podría oponerse a 
ella? Es decir, este movimiento ha sabido capitalizar una palabra a 
tal grado que es poco lo que se pueda poner en contra. 

Para finalizar, me gustaría mencionar que soy hombre. 
Aunque es una obviedad, debo esta acotación a gran parte de los 
movimientos feministas que con justa razón limitan a los feminismos 
sólo para las mujeres. Es por eso que mi posicionamiento subjetivo 
y de investigación no busca ahondan en el problema del aborto, sino 
en los elementos sociales que le rodean; me cimento en el estudio de 
un movimiento provida donde hombres y mujeres se involucran por 
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igual y donde, como he mencionado, el aborto no es el único tema 
que abordan sino que se extienden a los conservadurismos.

¿UNA CONCLUSIÓN?
El estudio del movimiento provida demanda retos no sólo 
teóricos sino teológico-vivenciales que nos permitan observar 
los matices en la relación entre religión y política, especialmente 
con el tema del género atravesado y que ha marcado conflicto 
en diversos grupos vinculados con lo religioso. Es en la cuestión 
del género donde he observado un sistema de exclusiones de 
gran violencia y cierre al diálogo que debe ser repensado por las 
personas creyentes: no hay que olvidar que todos somos hijos 
de Dios.

Primero, es necesario entender que no todo católico, 
ni todo cristiano, se suma a los discursos creados por el movi-
miento provida, ya que éstos van más allá de la oposición al 
aborto, coqueteando fuertemente con los conservadurismos, 
la exclusión, el cierre al diálogo y la condena. En ese sentido, 
tampoco podemos equiparar al cristianismo con el conservadu-
rismo. Se trata de ver más allá de los espacios que el movimiento 
provida ya ha conquistado para poder entender su relación con 
lo religioso y vislumbrar otras formas en que el mundo cristiano 
se relaciona con la vida social.

Aunado a todo esto, resulta impresionante el poder que 
han alcanzado los discursos potenciados por las redes sociodi-
gitales, lo que permite observar vínculos con lo religioso y sus 
formas de interpretar al mundo y la fe. Cuando esto es articulado 
por un movimiento que inició para oponerse al aborto y ahora 
ha construido toda una narrativa de “batalla cultural” contra la 
“ideología de género”, necesitamos matizar estas relaciones y 
evidenciar los contrapesos que existen y son variados: los cris-
tianismos que no se identifican con el movimiento provida y eso 
no les impide ver al prójimo y transformar la realidad, que no 
les quita su estatus de cristianos.
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DE LO PERSONAL A LO POLÍTICO EN LOS 
“OTROS CUERPOS”; RELIGIÓN, GÉNERO, 

AGENCIA Y DISIDENCIA

Cristina Rodríguez-Reche

“(…) lo personal como político no es un símil, ni una metáfora, 

ni tampoco una analogía... Significa que la experiencia distintiva de las 

mujeres en tanto que mujeres ocurre dentro de la esfera que socialmente ha 

sido vivida como personal –privada, emocional, interiorizada, particular, 

individualizada, íntima– de tal modo que conocer la política de la situa-

ción de la mujer es conocer las vidas personales de las mujeres “

(MacKinnon, 1982:534)

La visibilidad, la expresión y la recepción de los cuerpos transfor-
mados en “otros cuerpos”, es decir, en cuerpos disidentes, diferentes, 
e instrumentalizados tienen, en este relato, una profunda relación 
con los contextos y las percepciones establecidas en función de 
las identidades sexo/genéricas. Para entender la relación entre el 
contexto y estas identidades es necesario señalar que, en esta nota 
etnográfica, describiremos cómo los cuerpos de mujeres musul-
manas, veladas y sin velar, son visualizados dentro de una normati-
vidad. Por tanto, nuestro objetivo con esta nota no es sino poner en 
relieve la agencia política que, en ocasiones y cuando la voluntad lo 
requiere, realizan las mujeres musulmanas sobre sus subjetividades. 
Con esto se pretende alejarlas del rol de víctimas con el que han sido 
dibujadas frecuentemente en el contexto que se analiza.
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Este objetivo nos obliga a repensar la posicionalidad como 
interlocutoras y nuestra relación con esos campos, esos contextos 
y las sensaciones que nos generan. De ahí la importancia de mate-
rializar mi relación con el contexto y con el campo en esta nota 
etnográfica. La descripción de las percepciones sensoriales es un 
ejercicio complejo pero necesario. Empezaremos esta tarea por el 
comienzo, presentando el contexto.

Granada es una ciudad pequeña, está situada al sur de 
España en la comunidad autónoma de Andalucía. Como todas las 
dinámicas, la de norte-sur, en perspectiva no global, también es 
transversal al contexto geográfico, político, social y, sobre todo, 
económico, del país en el que se encuentra esta ciudad. Granada 
no es una ciudad especialmente rica en recursos materiales o 
económicos, volviendo aquí a resaltar lo que implica ser sur, 
pero es una de las ciudades más ricas del país si pensamos en 
capital humano, diversidad(es), disidencias, cultura, arte, lite-
ratura, belleza, visualización, olores, sabores, sonidos, mezclas, 
sensaciones y emociones. Soy consciente de que este no es un 
juicio objetivo en su plenitud, pero apelo aquí a la importancia 
que Muñoz Santos (2021) junto a otras autoras como Sarah Pink 
(2009) otorgan a la etnografía sensorial como aproximación, 
con no menos rigor científico que otras. Así como Muñoz Santos 
afirma, “la perspectiva sensorial hace referencia a una corriente 
epistemológica que ha permitido e incentivado el interés hacia el 
estudio de los sentidos, lo sensorial y afectivo, [...] Se enfoca en 
cómo éstos interactúan en la vida cotidiana generando distintos 
modelos sensoriales que moldean la propia cosmo-percepción de 
las y los actores sociales” (2021:282).

Los ritmos de esta ciudad son distintos, su tamaño y dispo-
sición hacen que las vivencias aquí sean más sencillas y amables 
que en otras urbes más grandes, aun de la misma región, como 
pueden ser Málaga y Sevilla. Mi posición dentro de este contexto es 
de encuentros, encuentros conmigo misma, con aquellos que reco-
nozco como cercanos y con aquellos cuerpos que, al inicio de este 
escrito, calificaba desde la “alteridad”. 
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Mi inicio en el campo fue dentro de este contexto, situán-
dome a mí misma en ese colectivo que se ha esforzado por construir 
muros de separación (San Román, 1996) en aras de una alteridad 
fundamentada en el imaginario social de la ciudad. Por este motivo, 
el proceso de investigación cualitativa también terminó en un 
proceso de deconstrucción personal, no pudiendo obviar así que lo 
personal es también político (MacKinnon,1982).

Antes de conocer a las mujeres con las que compartiría 
algunas semanas, caminaba por las calles de Granada, esas calles 
que había recorrido siempre desde mi niñez y que me eran muy 
familiares. Experimentaba sensaciones desconocidas, una extraña 
mezcla entre la pertenencia y el desconocimiento, entre la iden-
tidad y la necesidad de explorar nuevas identificaciones. Creo 
que estas sensaciones son, en ocasiones, recurrentes en muchos 
procesos migratorios. 

Las calles de Granada son tal y cómo las describía el poeta 
Federico García Lorca:

“[…]
bronces que la brisa toma;
El Genil duerme a sus bueyes
y el Dauro a sus mariposas.
La noche viene cargada
con sus colinas de sombra”

Granada es una ciudad muy vinculada también a un pasado islámico, 
esta reminiscencia permanece en sus calles a través de la arquitec-
tura, el comercio, el arte, la gastronomía, las dinámicas, algunas 
festividades y, por supuesto, sus habitantes. Las espiritualidades y 
confesiones de la ciudad son diversas, siendo, no obstante, una de 
las ciudades españolas con más población de musulmanes conversos 
(Rosón y Dietz, 2007). Estas particularidades que se refieren a la 
vida espiritual de la ciudad configuran toda una complejidad iden-
titaria que se materializa, “perdiendo el referente global y readap-
tándose a la especificidad local y regional, al espacio y al territorio” 
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(Rosón Lorente, 2012:24). Esta complejidad identitaria es palpable 
en algunos barrios de la ciudad como el Albayzín (Rosón, 2008), 
donde se pueden constatar diversos espacios de interrelación entre 
“comunidad musulmana” y sectores de la población tanto afines a 
esta comunidad como contrarios a la misma. Todo ello se refleja 
en la dinámica cultural de la sociedad y propicia fronteras nítidas 
de separación a causa de la resignificación identitaria de “unos” 
frente a “otros”.

Este contexto, caracterizado por la creciente visibilidad (reli-
giosa y cultural) del islam granadino, genera en el imaginario colec-
tivo de la sociedad no musulmana numerosas imágenes plagadas de 
estereotipos y rechazo. Estas son las herramientas de construcción 
de ese muro de separación vehiculado a través de los cuerpos para 
exteriorizar y hacer palpable la alteridad. Estos cuerpos, de mujeres 
en la mayor parte de los casos, son los protagonistas; a veces de 
forma involuntaria, pero otras, como explicaremos más adelante, 
voluntaria, de una resignificación de la identidad política. Esta 
resignificación está siendo canalizada a través de los discursos de 
incompatibilidad y rechazo. 

Durante mi trabajo de campo pude compartir con 12 mujeres 
musulmanas en esta ciudad. Durante estos encuentros observamos, 
conversamos y reflexionamos sobre cómo ciertos aspectos de la 
visibilidad, es decir, del cuerpo, pueden ser extraídos de su propio 
contexto para ser instrumentalizados, sin que se pueda realizar 
una total capacidad de agencia sobre esta instrumentalización en 
muchas ocasiones. Estas mujeres habían nacido en Granada, en el 
seno de una familia musulmana dónde, generalmente, el padre se 
había convertido al islam. Así, la religión en muchos casos formaba 
parte de sus procesos identitarios. Pero, como bien sabemos, estos 
procesos identitarios son relacionales, es decir, no existen por sí 
mismos, sino que habitan en los contextos y en las relaciones con 
los “otros”. Por eso, a menudo, esa convivencia relacional se vuelve 
compleja, reactiva y dubitativa.

Las experiencias del ser y sentir de estas mujeres estaban 
condicionadas en cierto modo por las percepciones que su 
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cuerpo causaba en los demás. Cuerpos que eran distintos porque 
mostraban lo que muchas de ellas denominaron una “resignifica-
ción de su musulmaneidad”.

Durante una de las conversaciones que mantuve con 
Hassiba, una joven de 24 años, esta percepción ajena sobre los 
cuerpos quedó reflejada en una frase muy clara pero sencilla: 
“A veces, un trozo de tela tiene más peso sobre los demás que lo 
que yo pueda ser o sentir”. Las diferentes visibilidades que estas 
mujeres deciden resignificar son recogidas de una forma distinta 
en cada una de las colectividades, también en cada una de las 
individualidades. Sin embargo, aunque estas mujeres hayan deci-
dido en cierto momento ejercer una agencia política e identitaria 
mostrando una visibilidad escogida de su musulmaneidad a través 
del velo, es un derecho continuamente cuestionado por aquellos y 
aquellas que no les otorgan el privilegio del reconocimiento ni, por 
supuesto, el de la pertenencia.

Esta falta de reconocimiento, que pasa por el hecho reli-
gioso, por el ser y sentirse musulmanas, pasa también por el género. 
Por esta razón, en la definición del género también influyen las 
relaciones de poder existentes en una sociedad que son un reflejo 
de las características normativas que masculino y femenino tienen 
en ese contexto. Como muchas otras identificaciones, la de género 
se ha instaurado a partir de “la otredad”. Esto es, la naturalización 
de la diferencia, el esencialismo biológico, es un factor primordial 
y decisivo “en la construcción social (…) del discurso del género 
en el imaginario colectivo” (Nash, 2001: 7). Y esto, evidentemente, 
se traslada al plano de la diferencia sexual en términos culturales, 
siempre que se categoriza se clasifica y se jerarquiza. Este orden 
jerárquico de género está, generalmente, basado en la subordina-
ción de la mujer (Rodríguez-Reche, 2020).

¿Estamos preparados/as entonces para concebir una 
doble agencia y una doble diversidad en un entorno en el que 
los colores son mejor considerados cuando no se mezclan? Todas 
estas cuestiones emergen de conversaciones con mujeres que 
entienden que a veces las intersecciones generan desarmonía, 
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desarmonía en su relación con el “nosotros” y desarmonía en su 
relación con el entorno.

Recuerdo otra conversación con Nadia1, también una joven 
musulmana de 22 años, en el que la significación corpórea política e 
identitaria de la que venimos hablando fue arrojada en un entorno 
de socialización obligatorio, un entorno que puede llegar ser un 
microclima de la hostilidad generalizada y las exigencias impuestas 
a la diversidad de elecciones: la escuela. Nadia cuenta en su relato:

Cuando yo estaba en cuarto curso, que tienes alrededor de 
ocho años o así,  me puse el pañuelo. Durante todo el colegio 
y ese año yo sentí rechazo tan solo de los profesores. O sea, 
no recuerdo ningún compañero, no recuerdo nadie. Y dices 
“¿cómo un docente que está transmitiendo valores a los 
niños le está transmitiendo estas mierdas?” ¿sabes? Que a 
mí no me decían las cosas personalmente, sino en mitad de 
la clase (Nadia, 22 años, Granada)

Las experiencias traumáticas en la escuela primaria pero también 
extendidas a lo largo de la escuela secundaria, fueron muy frecuentes 
en estos relatos. Las relaciones que se establecen en este momento 
vital, los vínculos afectivos, se convierten en auténticos referentes 
para los escolares. Los niños y niñas se construyen poco a poco 
mirando el reflejo de aquello con lo que conviven. Las mujeres con 
las que compartía durante el trabajo de campo habían empezado a 
sentir cuestionamientos sobre sus cuerpos y sus identificaciones no 
en su propia piel, sino a través de la piel de sus madres principal-
mente. Algo que traspasaba las fronteras del dolor más profundo 
para terminar generando en ellas mismas un propio rechazo hacia 
todo lo que eran, lo que habían construido y lo que habían apren-
dido. Así, Mouna narra que ella sentía vergüenza cuando su madre 
iba a buscarla al colegio, porque su madre llevaba hijab, y le pedía 

1  Todos los nombres utilizados en esta nota son ficticios para respetar la confi-
dencialidad. 
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que la esperase en la esquina y que no le diese la mano para que 
nadie pudiese identificarla como un “igual”. O Dalia, que no quería 
que su madre la acompañase a recoger las calificaciones de la 
escuela, y le pedía a su padre que fuese con ella.

Los relatos de la vergüenza, como los he llamado, son muy 
recurrentes. Y han generado en estas mujeres otra experiencia y 
otra emoción más aparte del dolor: hablamos de la culpa. Ahora, 
en edad adulta, muchas de ellas reflexionan sobre lo culpables que 
se sienten por haberse avergonzado de aquello que sus madres 
representaban. Estas madres, mujeres, musulmanas, migrantes, 
racializadas, son también esos “otros cuerpos” sobre los que se 
materializan las múltiples intersecciones de la discriminación. Si 
estas hijas son capaces de advertir como el cruce entre género, 
religión y racialización opera en sus madres, y qué tipo de expe-
riencias y emociones genera esta intersección sobre los “cuerpos 
familiares”, ¿cómo van a escoger pertenecer a esos cuerpos durante 
una etapa de formación identitaria?

De ahí nace el rechazo hacía lo propio, para intentar encajar 
en las dinámicas de la cotidianeidad, aunque esté disfrazada. No 
obstante, durante los procesos de reflexión identitaria de estas 
mujeres han nacido estrategias, agencias y reconocimiento. Este es 
un asunto de marcada importancia en los relatos, porque queremos 
destacar el papel no victimista de estas mujeres musulmanas, y 
queremos destacar que sus cuerpos no tienen un carácter relegado 
a lo invisible. Ellas no son un agente pasivo en todo esto, han dise-
ñado sus propias herramientas reivindicativas y de agencia política, 
simbólica, identitaria, ciudadana y religiosa. Su papel es activo, en 
lo colectivo y en lo individual.

Nadia es un ejemplo de este diseño de estrategias cuando 
afirma: “Yo tenía tantas ganas de ponerme el pañuelo que cuando a 
mí mis padres me dejaron ponérmelo a mí es que me daba igual, me 
daban igual los profesores, lo alumnos… todo el mundo. Yo quería 
llevarlo y ya podía llevarlo, y ese tipo de comentarios me daban 
igual”. Nadia es una mujer que hace skate de manera habitual, y 
juega al baloncesto, cuando realiza estas actividades lo hace con el 
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velo y en entornos que habitualmente podrían considerarse hostiles, 
porque están muy masculinizados y muy blanqueados. Ella lo sabe, 
es consciente, pero es libre, “libre como ella quiere, no como el resto 
prefiere que lo sea” (Nadia, 22 años, Granada).

C O N S I D E R AC I O N E S S O BR E L A P O S I C I O NA L I DA D E N L A 
INVESTIGACIÓN: CUANDO NO SE TRATA DE “CUERPOS OTROS”
Describir mi posición ante este tema y ante las jóvenes no es 
tampoco una tarea sencilla.  Principalmente porque la reflexión 
sobre la posicionalidad no ha sido siempre la misma, ha ido expe-
rimentando cambios desde el principio hasta el final. El contexto 
social y geográfico, así como el personal, inciden de forma signi-
ficativa en estos cambios. Y estos cambios se reflejan también a 
través del análisis de los relatos.

Las mujeres con las que compartí durante meses me han 
acompañado y, me atrevería a decir, me han guiado a través de 
un cuestionamiento e interpelación continua, y me han conver-
tido a mí misma en un objeto de estudio y análisis. Fue complejo 
y molesto, por ejemplo, asumir ciertas connotaciones emitidas 
sobre mí o una posicionalidad atribuida. Con esto me refiero a 
que, en algunas ocasiones, me han posicionado en un lugar muy 
lejano al suyo, tanto que a veces me he sentido muy en deuda o 
“no legitimada” para escribir, hablar, preguntar o investigar sobre 
estas experiencias.

Muchas veces me han recordado mi posición de mujer 
blanca, occidental, joven, no musulmana, y ostentando el privilegio 
de poder investigar a “otras” (Rodríguez-Reche, 2020). Cuando 
me situaban en este lado de la relación, ellas afirmaban sentirse 
un objeto de estudio. La negativa de algunas mujeres a colaborar 
era basada en esta afirmación, y construían un muro de separa-
ción demasiado grueso entre “ellas” y “yo”. Como ya sabemos, la 
posición de académicos/as blancos/as, investigando, escribiendo y 
divulgando sobre ciertos temas es muy criticada desde la mirada 
de algunos de lo que nosotros denominamos “informantes”. Esto 
no sólo es normal, sino que es legítimo. 
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Si hay una característica importante y que sea común entre 
las partes de esta relación es la juventud. No es un asunto baladí, 
porque compartir este elemento configura una relación entre las 
partes distinta que si hubiese una notable diferencia de edad entre 
nosotros/as. No creo que existiese, por tanto, una relación o estruc-
tura de poder entre ellas y yo basada en el elemento generacional, 
las posiciones son muy equitativas en este sentido. La cercanía 
experimentada en muchas ocasiones ha creado un compartir 
mutuo también en el ámbito académico y laboral, y propició que 
ellas fuesen conscientes de lo importante que era para mí que cola-
borasen conmigo, ya que en muchos casos también habían hecho 
o estaban realizando trabajos de investigación. Hemos compartido 
incertidumbres, miedos y preocupaciones que sólo se comparten 
entre aquellos/as a los/as que les ha tocado vivir lo mismo, pero a 
veces con la distancia de no haber experimentado episodios perso-
nales como los que se han narrado. Cuando la herramienta o instru-
mento principal de la investigación son las personas, y eres tú el 
canal, ser consciente de estas sensaciones es importante porque son 
difíciles de controlar. 

Hablábamos sobre temas como género, inmigración, reli-
gión, machismo, cultura, educación, etc.… Son temas que ocupan 
también la actualidad diaria, y temas subjetivos sobre los que cada 
persona tiene opinión propia. La neutralidad, en este sentido, es 
un poco más complicada de mantener, pero precisamente porque el 
clima de confianza y empatía es mayor. Me gustaría señalar también 
aquí que en muchas de las ocasiones las conversaciones con estas 
mujeres han dejado de ser entrevista. Cuando la grabadora se 
apagaba, seguíamos conversando sobre los mismos temas que les 
había preguntado en un registro más coloquial, las conversaciones 
off the record constituyen un material fundamental que no hace sino 
reflejar y reforzar todas las emociones que ellas han ido experimen-
tado a lo largo de sus vidas. 

Lo que ocurría es que muchas chicas viven y se han sociali-
zado en el islam desde pequeñas, su familia es musulmana y ellas 
también. Pero en un ambiente tan secularizado como el actual, 
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“vivir con una religión que no va a la par de la mayoría es vivir a 
contracorriente” (Mouna, 28 años, Granada). Y es difícil. Cuando 
llega la adolescencia el abanico de posibilidades referentes al ocio, 
al tiempo libre, a las amistades, a las relaciones de pareja y a la 
sexualidad se hace mucho más amplio. La capacidad de decidir 
sobre uno mismo ya deja de recaer, generalmente, en los padres 
y madres, y tomar decisiones que impliquen ser coherentes con la 
fe, la religión, las creencias, la cultura, y la educación transmitidas 
(cuando todos estos aspectos se transmiten desde una fe en general, 
y desde el islam en este caso), es harto complicado. Por eso, durante 
la adolescencia, es normal moverse entre la fe y la contradicción. 
Sentirse parte de un grupo, y el sentimiento de pertenencia en 
general, durante esta etapa de la vida es importante y generador en 
muchas ocasiones de la confianza en una misma y la autoestima. 
Generalmente, en la adolescencia se da más importancia a lo que 
piensen los demás que durante la etapa adulta. En la sociedad en la 
que vivimos, llega a ser complicado sentir toda esta pertenencia a 
un grupo durante la adolescencia si no realizas actividades similares 
a las del propio grupo. Muchas veces estas actividades implican ir 
en contra de lo que los padres y madres han transmitido; en estos 
momentos, la fe es un obstáculo y se puede sentir una gran culpabi-
lidad por pensar así.

La adolescencia es un periodo muy difícil en muchos casos, 
pero cuando se dan estas contradicciones es mucho más compleja. 
Al hablar de esto con las mujeres, ellas se sienten confiadas en 
contármelo porque desde mi posición puedo empatizar con este 
sentimiento. En estos momentos la distinción entre nosotras casi 
se desvanecía y éramos más iguales que nunca. Algunas mujeres 
me comentaban que su relación con el islam había pasado por 
diferentes fases, y la mayoría se habían sentido más alejadas de su 
religión durante la adolescencia, el hecho de vivir en el hogar en un 
ambiente muy distinto al que vives con el grupo de amigos también 
les ha generado preguntas identitarias importantes. Es muy desta-
cada la evolución en la construcción de las distintas identidades 
durante la pubertad y la adolescencia, sobre todo si se quiere formar 
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una identidad religiosa. Pero, sin duda alguna, si dentro de todo este 
abanico de complejidades que ellas experimentan, había algo que 
compartíamos era el hecho de ser mujeres.

He tenido la absoluta certeza, durante la fase de trabajo 
de campo y de posterior análisis, de que estas mujeres se sienten 
cuestionadas e interpeladas ante todas sus actitudes cada día, y en 
ellas esta interpelación que las obliga a reafirmarse una y otra viene 
dada, entre otras variables, por el hecho de ser mujeres. Un ejemplo 
textual lo encontramos en el caso de Nadia, que antes mencionaba. 
Nadia hace skate, y lleva hijab, y lo hace con su mejor amigo y 
con su hermano, ambos musulmanes. En su relato me cuenta que 
muchas veces siente que ha de justificarse por realizar dicha acti-
vidad, porque no encaja con el reflejo de libertad que se supone que 
“debería” dar. Según sus palabras “quieren que seas libre, pero a su 
manera”.

Estos paradigmas de libertad en los que encajar también 
están directamente relacionados con los cuerpos y los contextos. 
Con qué consideramos que encaja dentro de nuestro entendimiento 
de “ser libre” o incluso de aquello que situamos en la zona del “no 
ser”, como nos decía Fanon (2010).

Por todo esto, los cuerpos también expresan una materiali-
zación física de la visibilidad, de la agencia y de la postura política, 
no solo de forma simbólica, como podríamos caer en asumir, sino 
de forma totalmente activa y agenciada. Estas mujeres constituyen, 
dentro de sus experiencias, un resignificación de aquello que ellas, a 
pesar de todo, han decidido, moleste a quién moleste. Y, por eso, su 
papel es más activo que nunca.
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“O SAGRADO NUNCA PASSOU POR IGREJA, 
NUNCA, NÃO PASSOU E NÃO PASSARÁ, 

TENHO FÉ”

OS CÍRCULOS DE MULHERES E AS NOVAS 
FORMAS DE EXPERENCIAR O SAGRADO

Raquel Guimarães Mesquita
Antônio Cristian Saraiva Paiva

INTRODUÇÃO
Na última década, vem crescendo, no Brasil, um fenômeno chamado 
Sagrado Feminino, que mobiliza, no geral, mulheres das classes 
médias urbanas. Essas mulheres reúnem-se em círculos (Círculos de 
Mulheres) para ritualizar e celebrar “o feminino”. Busca-se nesses 
espaços uma valorização de características construídas socialmente 
como femininas (cuidado, a nutrição, a criação/gestação), sendo 
também colocado em movimento processos de autoconhecimento 
e cura (sanação). Esses círculos criam e recriam continuamente, 
de modo individual e coletivamente, a relação com o sagrado por 
meio de diferentes referências religiosas, ainda que neguem o termo 
religião e se aproximem da noção de espiritualidade (termo amplo 
que abarcaria várias práticas desinstitucionalizadas). 

Discutimos aqui como as múltiplas referências religiosas 
aparecem nesses espaços, a partir da experiência do trabalho de 
campo, realizada entre 2019 a 2022. Em diversos momentos foi 
possível observar uma relação fluida e desinstitucionalizada em 
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relação a elementos do sagrado, uma vez que são acionados e 
organizados símbolos variados de diferentes matrizes religiosas. 
Trouxemos, ainda, além dos relatos do trabalho de campo e de 
entrevistas com interlocutoras, alguns vídeos de músicas que foram 
cantadas pelas mulheres em círculo. Essa expressão musical dá a 
tônica em relação à pluralidade de referências religiosas que são 
mobilizadas. 

CONTORNOS DA PESQUISA
Durante o ano 2019 e começo de 2020, na cidade de Fortaleza- 
Ceará- Brasil, acompanhei cerca de seis círculos de mulheres (além 
de outros eventos relacionados ao tema da espiritualidade femi-
nina) que se reuniam de modo sistemático sempre às luas novas ou 
cheias, buscando uma “conexão com o feminino”. Desde 2017, eu 
sabia da existência desses círculos e espaços na cidade, pois havia 
participado de um grupo entre os anos de 2017 e 2018. Somente em 
2019, dei início a uma observação sistemática, agora como pesqui-
sadora vinculada ao doutorado em Sociologia, da Universidade 
Federal do Ceará.

Fortaleza é uma cidade litorânea, com cerca de 2 milhões e 
700 mil habitantes, localizada no nordeste do Brasil. Sendo minha 
cidade natal e já participando de círculos anteriormente foi relati-
vamente fácil descobrir e me inserir em novos espaços, pois já tinha 
minimamente alguns contatos prévios. Minha estratégia se dava de 
modo bastante rotineiro, eu perguntava para as minhas conhecidas 
e elas me mantinham informadas desse circuito.  De início fui levada 
buscava entender como aquelas mulheres mobilizavam categorias 
como gênero, natureza e corpo, já que eu percebia que nas reuniões 
que eu participara havia um movimento de recolocar o feminino na 
natureza, mas agora entendendo essa natureza não mais como um 
espaço opressor, mas sim como um espaço de libertação do corpo 
de fêmea (ligado aos marcadores- útero, menstruação). Além disso, 
começaram a aparecer outras questões sociológicas, como a relação 
com o sagrado que dispensava a mediação institucional de uma igreja.
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A cada círculo (ou roda, como também é conhecido) que eu 
participava, ficava mais claro que ali havia algo de “místico”, “espiri-
tual”, “astral”. As próprias participantes, em suas falas, partilhavam 
esses termos, ainda que não se falasse em religião. Com o tempo, fui 
compreendendo que ali se desenvolvia uma espécie de espirituali-
dade feminina, desassociada da experiência institucional da religião 
e que se baseava numa retomada da ideia de um feminino sagrado, 
ligado à natureza. 

DE PARTICIPANTE À PESQUISADORA
Antes de me tornar uma pesquisadora de círculos de mulheres eu 
já estava inserida nesse campo por participar de um. Em meados 
de 2017, através da rede social Instagram, soube de um círculo 
de mulheres presencial que se reunia em torno da leitura do livro 
Mulheres que correm com os lobos. Eu não sabia ao certo o que 
era um círculo de mulheres e fui, na ocasião, mais pela curiosidade 
e pela vontade de cultivar a leitura do que por uma identificação 
pessoal com tema. 

De início, fiquei surpresa com o que eu encontrei, já que 
mais do que um grupo de leitura aquela reunião de mulheres me 
apresentava elementos plurais de uma outra forma de experenciar 
o sagrado e de compreender a própria noção de feminino. Aquelas 
mulheres paravam uma tarde inteira para escutarem umas às 
outras, compartilhávamos nossas histórias pessoais, havia algumas 
atividades vivenciais e eu fui me integrando ao grupo, gostando 
daquele espaço para cultivar um tempo para mim e para estreitar 
relações (com outras mulheres) que, cotidianamente, eu não tinha, 
já que estava trabalhando em um ambiente marcadamente mascu-
lino, em interface com a indústria. 

Ao me deparar com um fenômeno tão incomum para o meu 
contexto (na ocasião eu já havia pesquisado gênero e literatura, 
mas, passava longe do debate sobre as novas espiritualidades), de 
pronto, a curiosidade sociológica brotou, mas demorei ainda quase 
dois anos para transformar um interesse pessoal em um objeto 
de pesquisa e só ingressei no doutorado no início de 2019. Minha 
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relação com os círculos foi mudando ao longo dos quase cinco 
anos de investigação. Quando iniciei o trabalho de campo em 2019, 
minha proximidade prévia me ajudou a encontrar novos círculos 
uma vez que já tinha contato com mulheres que participavam desse 
circuito. Durante o trabalho de campo, minha maior preocupação 
era esclarecer minha participação no espaço como pesquisadora e 
sempre, no início das reuniões, me apresentava como tal. 

Nesse período, eu também estava atenta para não ser “captu-
rada” pelo campo de modo a tornar natural o que de início eu tanto 
havia estranhado. Com a pandemia, minhas atividades de investi-
gação foram para o mundo on-line o que representou uma quebra 
do que até então eu estava realizando. Já no ano de 2023, devido 
a uma mudança de cidade por conta do trabalho, tomei um novo 
distanciamento do meu campo de pesquisa localizado em Fortaleza. 
Essa mudança tem me proporcionado uma outra perspectiva e 
outro tempo, agora mais dedicado à escrita.  

MULHERES EM CÍRCULO: DESCRIÇÃO DO CAMPO
Começo trançando alguns contornos sobre o que são os círculos de 
mulheres. Os círculos são reuniões de mulheres, onde se conversa 
sobre as próprias experiências de vida, compartilhando com as 
demais histórias, eventos e emoções. Partilha-se, nesses espaços, 
da compreensão de um feminino ligado à natureza, resgatando 
valores tidos como essencialmente femininos, como: o acolhimento, 
a colaboração, o cuidado, a nutrição, a criação de nova vida (ou 
de um novo projeto, já que se expande essa noção de criação de 
vida). Os círculos serviriam como espaços íntimos de valorização do 
feminino, sobretudo, a partir de um resgate da Tradição da Deusa, 
alimentando a cultura atual com elementos de um passado mítico 
em que as mulheres eram reverenciadas e reconhecidas. 

Ademais, os círculos também seriam um estágio e uma 
ferramenta do processo da transição planetária, entendida como 
uma mudança de paradigma da sociedade, em que caberia às 
mulheres o protagonismo dessa transformação, não por via revolu-
cionária, mas de modo gradual através de pequenas transformações 
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que conduziriam a uma transformação total. Chama-se atenção, 
também, para o tom espiritual que os círculos assumem, pautado 
nos processos de autoconhecimento, melhoramento pessoal e 
expansão da consciência. Além dos círculos, em si, há toda uma 
gama de atividades como eventos, retiros e cursos que se voltam 
para as questões relacionadas a uma espiritualidade feminino ou a 
um sagrado feminino (termo que se popularizou nos últimos anos). 

Ramírez (2016) e Valdés (2017) vem desenvolvendo 
trabalhos sobres os círculos de mulheres no contexto mexicano, 
com destaque para a ritualização e ressignificação da menstruação. 
Além delas, algumas outras pesquisadoras têm trabalhado a partir 
da América Latina e Europa. Destacamos aqui as contribuições de 
Felitti e Rohatsch (2018), no contexto argentino, sobre as novas 
pedagogias acerca da menarca, que mesclam ativismos feministas 
e espiritualidade Nova Era e Guilló (2014) que a partir da expe-
riência de coletivos de mulheres jovens do País Vasco vem acom-
panhando a produção de discursos e práticas alternativas sobre 
menstruação como meio de contestação a partir de iniciativas 
artísticas, culturais e sociais. 

Como parte da pesquisa de campo, em 28 de fevereiro de 
2020, fui a um círculo de mulheres. Eu já havia estado naquele 
grupo outras vezes durante 2019 e já conhecia a dinâmica do grupo. 
A reunião foi marcada previamente pelo WhatsApp. As orientações 
da facilitadora que conduz a reunião era de que deveríamos levar 
uma vela branca, flores, barbante ou fio de algodão, dois papeis 
onde deveríamos escrever o que desejávamos manifestar e o que 
desejávamos banir de nossas vidas, além de vestirmos roupa branca. 
A intenção do encontro seria o de celebrar “nosso feminino” e a 
conexão com a bruxa que há em nós. Iríamos “manifestar nossa 
força em um ritual de proteção e liberação através do fogo, da voz 
e do movimento”.

Cheguei no lugar do encontro, uma casa onde funcionava 
uma escola de práticas do universo holístico (onde eram ministrados 
cursos de reike, thetahealing, leitura de chacras, dentre outros) meia 
hora antes do encontro começar. As mulheres foram chegando, 
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muitas de branco. Uma delas usava uma meia arrastão branca, com 
meia frufru por cima, podendo ser uma fada moderna, uma mistura 
de delicadeza e rebeldia. Outra estava usando um vestido branco de 
costas nuas, o que deixava suas tatuagens à mostra e algumas penas 
adornando o cabelo, compondo um estilo selvagem e sensual. Esse 
encontro foi um dos mais rápidos, começando às 19:30 e termi-
nando às 21:30. Esse círculo se reúne a partir da tiragem dos Florais 
da Lua, sendo esse processo o momento mais demorado da reunião. 
Dessa vez, o pagamento do floral (35,00 reais pago à vista ou no 
cartão) foi feito logo na chegada, antes do círculo se reunir, na rece-
pção da casa.  Nas reuniões anteriores, o pagamento era realizado 
após a tiragem, o que acabava prolongando nossa estadia no espaço.

Fomos para o espaço destinado, uma espécie de quintal com 
piso de cimento, nos fundos da casa, onde sentamos em colchonetes 
e ficamos sob o céu. A facilitadora deu as boas-vindas ao grupo. 
Fazendo uma contagem rápida, contabilizou-se 39 pessoas. Depois 
das partilhas iniciais sobre o uso do floral da lua (espécie de tera-
pêutica endógena aos círculos que envolve tomar 13 gotas de um 
determinado floral durante o período de um ciclo lunar), a facili-
tadora tomou a palavra e explicou então a dinâmica do encontro. 
Além da tiragem do floral (feita de modo oracular, por meio de uma 
consulta às cartas dos florais da lua), haveria um ritual em que 
construiríamos uma coroa de flores com os materiais que havíamos 
levado sob a música de duas mulheres que tinham sido convidadas 
justamente para abrilhantar ainda mais o encontro. Depois, iríamos 
fazer um banimento de tudo aquilo que não queríamos mais nas 
nossas vidas. 

Logo na chegada a facilitadora havia recolhido as flores 
que ela havia pedido que levássemos e as colocou no centro da 
roda. Iniciamos o encontro ficando de pé e realizando o trabalho 
de feitio das coroas de flores, cada uma buscando um pequeno 
ramalhete para produzir seu adorno. Éramos envolvidas pela voz 
melodiosa das cantoras, pelo som do violão e pela facilitadora 
que guiava o momento. Uma das músicas cantadas fazia menção 
a um totem formado por uma águia, um urso e uma tartaruga 
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e pedia pela força de cada um desses animais. Logo depois, a 
canção se transformou em um Pai Nosso, da tradição Católica. 
Aqui, registro um trecho da canção:

E eu venho pedir a ti ó Tartaruga
Que o totem estás a sustentar
Dá-me tua certeza de um dia
Eu poder chegar
A ver-te nas asas da Águia
Na forca do Urso, em todas as coisas
Criadas por Ti 
Eleva minh’alma, me faz tão perfeito 
Me leva a saber que estás dentro de mim

QR1- Música Uma prece. Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=LdD_b8rpmXw

A facilitadora iniciou o momento dizendo para que fechássemos 
os olhos e que a resposta que tanto buscávamos estava dentro 
de nós, que era preciso se voltar para dentro. Aos poucos ela foi 
aumentando o tom da voz, chegando mesmo a gritar, sempre 
repetindo que a resposta estava “dentro de ti”. A condução da 
facilitadora foi, contudo, restrita, pois o que se sobressaia eram as 
canções entoadas pelas convidadas. Enquanto isso, as mulheres 
do círculo foram uma a uma escolhendo sua carta do oráculo 
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dos florais da lua. Elas iam até onde estava disposto o oráculo, 
escolhiam uma carta e verificavam de qual floral tratava a carta. 
Depois, colocavam a carta no mesmo lugar de onde haviam tirado 
e voltavam ao círculo.

Em dado momento, todas as mulheres já haviam retirado 
sua carta e estavam já com seu cordão de flores (às vezes apenas 
uma ou duas flores amarradas desajeitadamente). Seguiu-se então 
o momento de acendermos as velas com a ajuda da facilitadora, 
que com um isqueiro foi em cada uma das mulheres. Deixamos 
as velas em pé, no chão. Ela serviria para que queimássemos 
os papeis onde escreveríamos o que queríamos banir de nossas 
vidas. Em seguida, a facilitadora pediu que nos aproximássemos 
de outra mulher e dançássemos com ela. Guiadas pela voz da 
facilitadora, olhamos nos olhos do nosso par. A facilitadora nos 
guiava, dizia para acolhermos aquela mulher que está a nossa 
frente. Esse momento de conexão com a outra se findou num 
longo abraço. Depois disso, a orientação foi para que dissés-
semos, uma para outra, o que queríamos libertar, era parte do 
momento de banimento.

Encaminhando a sessão para a finalização, a facilitadora 
pediu para que déssemos as mãos e formássemos dois círculos, 
um menor ao centro e outro maior envolvendo o primeiro. A faci-
litadora ficou no círculo menor e começou a caminhar de modo 
que o círculo girasse. O círculo maior também começou a se 
movimentar, com dificuldade já que algumas velas permaneciam 
acesas, no chão. A facilitadora começou a saudar várias figuras 
femininas, primeiro com um “viva” e depois com um “salve”, ao 
que as mulheres respondiam em coro: “-salve”. Depois, as próprias 
participantes começaram a saudar outros nomes. Dessa forma, 
foram lembradas e saudadas, Yemanjá, Nanã, Oxum, Afrodite, 
Atena, Isis e Saravastir. Uma das participantes, uma jovem de 
seus vinte e poucos anos também saudou a princesa Esmelralda, 
personagem do desenho Hora da Aventura, ao que todas riram. 
O círculo foi finalizado com uma canalização da “Bruxa entre 
mundos” e a preparação e entrega dos florais.



113

“O sagrado nunca passou por igreja, nunca, não passou e não passará, tenho fé”

AS RECOMPOSIÇÕES DO RELIGIOSO E AS NOVAS FORMAS DE 
EXPERENCIAR O SAGRADO
Nos círculos que acompanhei o perfil das participantes era, no 
geral, de mulheres brancas, cisgêneros, heterossexuais, com 
acesso à educação superior e trabalho remunerado. Era comum 
que essas mulheres já tivessem passado por uma ou mais religião 
institucionalizada, mas que tivessem rompido com os dogmas 
religiosos e adotado uma relação com o sagrado de modo mais 
fluido, podendo significar desde uma negação das práticas e 
discursos ligados a uma religião a uma relação frouxa com uma 
ou mais religiões. De todo modo, o que se percebia era que a 
relação com o sagrado era reconfigurada de modo mais livre, sem 
grandes intermediários, sendo constituída a partir de referências 
pessoais próprias. 

Essa caracterização deixa explicito que a experiência dos 
círculos de mulheres e da espiritualidade feminina como está 
posta nesses espaços é atravessada por uma questão de classe 
e raça. No Brasil, as novas espiritualidades, em especial o que 
se chamou de movimento New Age, cresceu entre as classes 
médias urbanas escolarizadas (e brancas), enquanto que nas 
periferias negras foi o protestantismo, em especial as expres-
sões pentecostais e neopentecostais, que ganhou espaço (Spyer, 
2020). Aqui, o que destacamos é a crítica que tem sido feita aos 
círculos de mulheres por angariam apenas um estrato bem espe-
cífico de mulheres (marcadamente cisgêneros, brancas, de classe 
média) enquanto as demais experiências femininas parecem não 
encontrar espaço nesses locais. Voltando à descrição do campo, 
tomamos a música que evoca a imagem de um totem e que ao 
mesmo tempo se transforma em um Pai-Nosso cristão como 
tônica das possibilidades inventivas quando se trata dos círculos 
de mulheres. 

Em outro círculo, em 15 de outubro de 2019, uma facilita-
dora comentou um pouco sobre sua trajetória religiosa e do seu 
distanciamento da Igreja Católica e da Renovação Carismática, 
por achar aqueles grupos “muito fechados”, optando por uma 
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experimentação como “caminhante”, de mais liberdade. Em um 
dos encontros facilitados por ela estavam presentes elementos 
da cultura de matriz africana (orixás), água benta (catolicismo) 
e oração de São Miguel Arcanjo (Fraternidade Branca). Além 
disso, também era notório que essa espiritualidade envolvia a 
dimensão da cura e de práticas terapêuticas, com o uso dos óleos 
essenciais, dos cristais e das ervas (em chás ou como unguentos).

Já em 2022, pude entrar em contato com outro tipo de 
cancioneiro, agora relacionado ao Santo Daime que foi cantado 
em um evento de mulheres em que se buscava experenciar o 
próprio corpo como um oráculo. A canção faz parte do hinário 
daimista mas foi cantada em um contexto desvinculado dos ritos 
da prática do Santo Daime. Trata-se da canção Salve essa Casa, 
que evoca em sua letra diversas divindades- masculinas ou femi-
ninas- de diferentes religiões e cosmovisões. 

QR2: Música Salve essa casa. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=MHS5Cjb4goQ

Também são comuns canções sobre Maria Magdalena, sendo 
essa figura reinterpretada por vezes como uma iniciada nos 
Mistérios de Ísis, consorte de Jesus e reverenciada como uma 
mulher exemplar, estudada, a quem primeiro Cristo apareceu 
depois da ressurreição. 
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QR3- Mantra para Maria Madalena. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=_-pstgv6VVQ

Teríamos ainda outros exemplos a partir de músicas que trazem 
essa dimensão de uma fluidez e colagem de múltiplas referências 
do sagrado. Mas não são só nas músicas que observamos essas 
características.  Em outros círculos também foi possível observar 
essa multiplicidade religiosa, onde se encontrava no espaço da 
reunião imagens de 3 orixás (Oxum, Yemanjá e Nanã), caldeirão 
com água (referência à cultura celta), cocá indígena, quadro com 
símbolo celta (triquetra- três arcos interligados, representando 
a Deusa Tríplice), cristais, palo santo (madeira andina para defu-
mação), além de elementos terapêuticos como chás e óleos essen-
ciais (aromoterapia).

Em uma das entrevistas realizadas entre 2021 e 2022, uma 
interlocutora deixou expresso como esse caráter fluido os círculos 
lhe agradava. Aqui, fica claro que essa característica fluida se 
expressa não apenas no quesito de recomposição do sagrado, mas 
também do modo de participação das mulheres que frequentam 
os círculos:

Desde de 2018, eu estava buscando um amparo em relação 
ao feminino, porque eu era muito perdida. Eu tinha muita 
raiva desses conceitos do feminino ser frágil, de ser incapaz, 
de ser sem libido. Isso tudo eu absorvi pra mim e aí eu “não, 
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eu não quero isso” e então eu pedi ajuda a uma amiga que eu 
achava muito incrível. E ela me indicou uma leitura que foi o 
livro Mulheres que correm com os lobos e depois disso eu fui 
vendo que tinha círculos de mulheres e daí eu fui indo de um 
para outro e para outro e outro, de modo muito aleatório. 
Tanto é que esse do espaço de dança eu fui por acaso, porque 
eu vi e disse “ah, eu vou lá. Vou chegar lá”. E fui. Eu sempre 
fui muito de “ir na doida”. E eu nunca fiquei em um fixo. E aí 
eu conheci uma amiga minha, a Cláudia, bruxona, eu acho 
que foi ela que me apresentou, eu não lembro… Mas por 
acaso, eu também vi que havia encontros lá com os florais 
da lua. Aí eu “olha que legal, eu vou lá conhecer, ir uma vez 
e sumir” e fazer isso como eu faço com os outros. Só que 
eu vi que ele era fixo. E aí ela falou que gostava de grupo 
fixo, que não gostava de pular de um grupo para outro, e 
eu “sério?”. Eu adoro ficar pulando de um grupo para outro 
e ir conhecendo várias mulheres e várias histórias. Mas eu 
experimentei ficar nesse fixo e se aparecesse outro eu iria 
também. E aí eu fui a primeira vez e vi que tinha continui-
dade e continuei indo. E foi muito bom.  (Vila, entrevista 
pessoal, 01 de abril de 2021).

Guerriero (2006) defende que não houve com o processo de racio-
nalização e modernização do mundo um desencantamento, como 
Weber apontava, uma vez que não se chegou a termo o processo 
de racionalização da religião. Apesar de toda a institucionalização 
da igreja Católica, aponta o autor, a vivência eucarística continua 
a celebrar um rito mágico, além de proliferarem expressões como 
a Renovação Carismática Católica (movimento interno à Igreja 
Católica que propõe uma revisão do catolicismo). Também nas 
correntes protestantes, haveria um viés mágico, como os pentecos-
tais, grupo que mais cresce em termos populacionais no Brasil. 

O autor acredita que os Novos Movimentos Religiosos 
(termo elaborado por ele) representam uma forma racionalizada de 
adaptação à secularização (Guerriero, 2006). É justamente o mundo 
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secularizado que permite a explosão de inúmeras expressões reli-
giosas que se combinam e se recombinam a depender das necessi-
dades particulares dos sujeitos, “[...] secularização e encantamento 
do mundo não são processos excludentes, mas características 
próprias do atual estágio de desenvolvimento da sociedade brasi-
leira” (Guerriero, 2006, p. 48). Com Herveiu-Leger (2015), podemos 
dizer que a secularização não assume o significado de um apaga-
mento da esfera religiosa, mas um novo arranjo do religioso que 
se desregula enquanto instituição, mas que se manifesta de modo 
mais “capilar”, passando a estar em toda parte, daí os termos como 
“religiões à la carte”, “crenças relativas”, “religiosidade vagante”. 

Nesse contexto de cisão com formas tradicionais de orga-
nização, em que a religião perde a força de ordenar as várias 
esferas do social, deixando de fornecer as normas, valores e 
símbolos que dão sentido à vida social, a relação com o sagrado 
também se transforma (não desaparece), tornando-se não mais 
uma obrigação familiar a ser honrada, mas se configurando de 
modo fluido, estando ligada a escolhas, trajetórias e possibili-
dades que vão se estruturando ao longo da vida do sujeito , “[...] a 
crença e a participação religiosa são ‘assuntos de opção pessoal’” 
(Herveiu-Leger, 2015, p. 34).

Essa transformação pela qual a relação com o sagrado passa 
fica notório na fala de uma das entrevistadas, como segue: 

O sagrado nunca passou por igreja, nunca, não passou e não 
passará, tenho fé (risos). Eu sou uma pessoa, desde que eu 
me conheço, sou muito espiritualizada, tenho uma relação 
muito forte com o espiritual, com o mundo do invisível, com 
o mundo do não dito, então, assim, uns processos muito 
solitários, mas também muito atento a práticas de outras 
pessoas. Eu já fui para várias igrejas, mas vou por lazer, por 
curiosidade, para ver, para testar, eu vou para conhecer, mas 
não, não passa. Meu sagrado não passa pelas igrejas, passa 
por uma conexão com energias (Oyá, entrevista pessoal, 11 
de julho de 2022).
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As identidades religiosas, na modernidade, deixam de ser 
identidades herdadas e passam a ser construídas pelos próprios 
indivíduos que vão costurando identificações ao longo de suas 
experiências. A identidade sociorreligiosa é continuamente 
revista, articulada e desarticulada, a partir dos  vários recursos 
simbólicos disponíveis, ou como coloca a autora: “[a] identidade 
é analisada como o resultado, sempre precário e suscetível de ser 
questionado, de uma trajetória de identificação que se realiza ao 
longo do tempo. (Herveiu-Leger, p. 64, 2015). Em se tratando de 
Brasil, ainda teríamos alguns elementos particulares que comen-
tamos aqui de modo breve. Segundo Negrão (2008), o processo 
de formação do campo religioso brasileiro foi se configurando de 
modo a dar espaços para práticas religiosas diversas. Isso porque 
durante a colonização portuguesa, a igreja Católica não conse-
guiu ocupar toda a extensão de terra, deixando boa parte do país 
esvaziado de sacerdotes, o que abriu espaço para saberes popu-
lares, oriundos da presença africana e indígena e suas estratégias 
de resistência ao misturarem suas crenças à religião nacional, 
ocorrendo uma configuração religiosa pré-disposta a adotar uma 
variedade de crenças pessoais. 

A complexidade e hibridização do campo religioso 
brasileiro se mostra quando olhamos para as práticas evangé-
licas pentecostais e neopentecostais, permeadas de elementos 
da matriz africana, como a oralidade da liturgia e a utilização 
de “testemunhos” em vez de conceitos abstratos (Spyer, 2020). 
Nessas denominações protestantes também é comum que ao 
mesmo tempo que se combata práticas de matriz africana se 
incorpore elementos mágicos dessa mesma matriz, a exemplo 
dos banhos que ervas (africano) que se transformam no sabão 
ungindo (pentecostal) (Spyer, 2020). Nos círculos, notamos 
também a incorporação de elementos de matriz africana, como 
a presença de imagens e canções que retratam orixás, ainda que 
esses símbolos sejam manejados por mulheres, majoritariamente 
brancas, o que indicaria uma apropriação e embranquecimento 
dessas práticas, ponto de crítica em relação aos círculos. 
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Negrão (2008) aponta ainda que a religiosidade brasileira é 
mercada por um crescente pluralismo e pela progressiva adesão a 
duplicidades ou multiplicidades religiosas, deixando claro a impor-
tância dada ao sujeito, que pode compor e recompor sua experiência 
religiosa por diversos pertencimentos sejam eles concomitantes ou 
sucessivos. Cada vez mais, pode-se experenciar o sagrado de modo 
particular, aderindo a múltiplas crenças, fazendo um trabalho 
artesanal de escolha e composição de crenças e experiências 
sagradas. Maluf (2003), por sua vez, aponta que o processo de indus-
trialização nacional produziu um reforço no religioso que passou a 
se adequar ao contexto urbano, se revestindo de novas cores. Para 
a autora, o fenômeno religioso contemporâneo assume, no país, 
algumas especificidades devido a nossa formação sócio-histórica. 
A paisagem neo-espiritual no Brasil estaria mediada então por um 
substrato cultural em que se destacam três elementos: a) o ecletismo 
e a circularidade religiosa, b) uma confluência entre o terapêutico e 
o religioso e c) a informalidade das práticas terapêuticas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A partir da nossa experiência de campo e a partir do arcabouço 
teórico mobilizado, fica claro que o mundo religioso vem passando 
por uma grande transformação. Se em parte a religião perde espaço 
enquanto uma esfera de regulamentação do social, ao mesmo 
tempo o sagrado reconfigurado de modo livre a partir de práticas 
desinstitucionalizadas ganha espaços e adaptados, sendo o sagrado 
agora vivenciado de modo capilarizado, criativo e fluido. Ainda que 
não haja espaço para seguirmos numa nova discussão, faz-se neces-
sário apontar, por fim, um elemento importante que o campo nos 
apresentou, a noção de “espiritualidade”. Em vários momentos do 
trabalho de campo, como também nas entrevistas, houve por parte 
das participantes uma negação da esfera da “religião”, que nas falas 
se transformava em um espaço mais amplo, livre e criativo que é o 
da “espiritualidade”. Essa diferenciação indica mais um elemento 
nessa transformação e reconfiguração de uma espiritualidade não 
religiosa, ou seja, de uma vivência com o sagrado que não passa 
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pela instituição religião, ou como colocou uma das entrevistadas: “O 
sagrado nunca passou por igreja, nunca, não passou e não passará, 
tenho fé (risos)”. 
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GÉNERO, ESPIRITUALIDAD Y ACTIVISMO EN 
LOS CÍRCULOS DE MUJERES EN BRASIL

Tchella Fernandes Maso

INTRODUCCIÓN
Este trabajo es el resultado de una investigación doctoral reali-
zada entre 2018 y 2023 en el Programa de Estudios Feministas y 
de Género de la Universidad del País Vasco, en el área de antropo-
logía feminista. En este proyecto, mi objetivo es reflexionar sobre 
las manifestaciones políticas en los Círculos de Mujeres en Brasil 
(CMs). A través de participación sensible, entrevistas y análisis, he 
acompañado a cinco grupos localizados en el Centro-Sur de Brasil. 
A partir de esta experiencia de investigación, aún en sus inicios hice 
un esfuerzo de escritura compartida con interlocutoras del campo 
sobre las posibilidades y límites de la relación entre los feminismos 
y los CMs (Clemente et.al., 2019). Posteriormente, reflexioné sobre el 
“dejarse afectar” (Favret-Saada, 2005) y la importancia de un abor-
daje feminista para dar cuenta de los problemas teórico-metodoló-
gico-prácticos vividos en el trabajo de campo (Maso, 2022). 
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Para esta nota, elegí discutir el papel que el cuerpo ocupa 
entre los CMs, relacionando espiritualidad, género y activismo. 
Para ello comparto dos viñetas etnográficas en las que hay un 
proceso de reflexión sobre formas de habitar el cuerpo femenino. 
Argumento que en los CMs “se está haciendo género” en el sentido 
de romper con la unidad normativa de lo que se admite como 
mujer en la sociedad (Butler, 2016). En este proceso, ritualizan 
sus corporalidades como sagradas: vello corporal y menstruación 
se convierten en instrumentos de autoconocimiento e interacción 
social. Concluyo con una reflexión sobre cómo estas manifes-
taciones se asocian a la ruptura o mantenimiento de patrones 
sociales que desigualan a las personas. 

CÍRCULO DE MUJERES, UN RITUAL AFECTIVO
Los CMs echan raíces en la convergencia entre neopaganismo, 
nueva era y feminismos en los años 1970 en Estados Unidos y Gran 
Bretaña. Son un medio de organización ritual privilegiado por las 
espiritualidades feministas, de las cuales Starhawk (1979) es una 
referencia. Éstas tuvieron muchas interpretaciones en la academia 
como religión de la diosa, religión de las mujeres y siguen actuali-
zándose hasta hoy (Fedele, 2009; Woodhead, 2013).

En la contemporaneidad los CMs actúan en el campo de 
las espiritualidades, ya que buscan una experiencia más personal 
con lo divino, con menos mediaciones institucionales y están 
involucrados en una transformación planetaria relacionada con la 
mejora de cada ser (Steil & Toniol, 2011; Carozzi, 1999; Fedele 
& Knibbe, 2013). Junto a dichas características, reinventan los 
legados feministas de respeto y valorización del cuerpo, de libertad 
y autonomía sexual. Lo hacen por intermedio de reuniones entre 
mujeres con objetivos múltiples: hablar bajo la luna nueva; 
comentar un capítulo de libro dedicado a la psicología femenina, 
aullar a la luna llena, celebrar la fecha asociada a una diosa, hacer 
ganchillo, entre otras cosas.

En general estas reuniones suelen tener un momento de 
apertura que conlleva la entrada en un tiempo extraordinario 
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y después un cierre. Esto se hace de modo muy sencillo y crea-
tivo1, con un minuto de silencio, una oración, una frase “vamos a 
empezar” o con tambores y música. Algunas rodas tienen un altar 
que cambia cada nueva reunión, según el tema, otras tienen una 
hoguera y otras una manta en el suelo. La idea es representar de 
algún modo un centro sagrado de conexión entre todas las partici-
pantes, como sugieren las propagadoras de los CMs, la californiana 
de ascendencia japonesa Jean Shinoda Bolen (2003) y la rumana 
que vivió en Brasil, Mirella Faur (2011). El marco de apertura del 
círculo hace que las participantes tengan la sensación de tomarse 
un respiro de la vida burocrática y una libertad para hablar de 
sus necesidades, escuchar unas a otras y pedir ayuda a las partici-
pantes o a las entidades–como a las diosas, que son muy variadas 
y con muchos nombres y orígenes–o a un campo espiritual que 
dicen formarse con el círculo. En ese proceso, el encuentro con 
una misma se hace desde el contacto con la otra. Por eso el respiro 
tiene sentido como algo compartido con personas que viven cosas 
más o menos semejantes; en el caso de los CMs, la identidad mujer.

¿Pero quién son estas mujeres? En general, ellas pertenecen 
a mundos no tan distintos al mío en cuanto a las variables de clase, 
“raza”, género y orientación sexual. Las mujeres con las que trabajé 
en el curso de la investigación tienen entre 19 y 70 años y, en su 
mayoría, no se identifican como campesinas, colonizadas, populares 
o subordinadas. En un primer ejercicio de presentación puedo decir 
que las participantes de CMs son mujeres urbanas, la mayoría de 
ellas tiene un título de grado, con sueldos que satisfacen las necesi-
dades, como alimentación, vivienda y acceso digital. La mayoría se 
identifica como blanca o “parda”2, tiene trabajos informales o autó-
nomos con actividades de cuidado en las áreas de psicología, peda-
gogía y terapias holísticas o multinivel. Con muchas de ellas tuve 

1  La noción de creatividad ritual es fundamental para entender los MC. Sobre el 
tema véase: Sabina Magliocco (2014) y Asa Trulsson (2013).

2  Expresión utilizada por el sistema de estadísticas en Brasil, IBGE, para referirse 
a las personas que se identifican entre el blanco y el negro; tengo críticas a tal deno-
minación, pero creo que no es el momento oportuno para presentarlas.
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una relación de intimidad facilitada por hablar el mismo idioma y 
convivir en espacios comunes a una misma clase económica.

El marco identitario es articulado en los CMs por una rela-
ción intersubjetiva entre las participantes, las cuales comunican 
que están “unidas para vencer al patriarcado” (Cuaderno de Campo, 
15 de octubre de 2018). Hay, por lo tanto, una lectura de que hay un 
trasfondo de desigualdades y opresiones que afectan cuerpos defi-
nidos socialmente como femeninos y que ellas buscan atascar. El 
formato circular para las reuniones se justifica por hacer que todas 
se vean en igualdad, sin jerarquías y en un espacio de confianza. 
Esta construcción es central para las participantes, con un sentido 
mágico de nuevas relaciones no atravesadas por violencias. Ésta es 
como un horizonte, que desde mi participación percibí que sigue 
lleno de desafíos para tornarse realidad. 

Las inquietudes que aproximan las participantes de los CMs 
están asociadas a la búsqueda por una espacio-tiempo más amable 
con las mujeres, sus cuerpxs y deseos.  Para algunas fue un proceso 
bastante difícil invocar a una diosa en lugar de a un dios, para otras 
fue divertido disfrazarse de bruja y reinventar artefactos místicos, 
mientras que otras sólo querían sentarse y charlar en un espacio 
seguro que permitiera “conectarse con algo mayor” (Cuaderno de 
Campo, 06 de octubre de 2019). Sin embargo, en todas las experien-
cias que escuché, junto a la creatividad que conforma los rituales 
(Magliocco, 2014), el marcador de género estaba presente. 

En los CMs, el género, en el sentido de ser mujer, es vivido en 
el cuerpo. Éste es una continuidad de los elementos de la naturaleza 
y conectado con la espiritualidad. Ésta es percibida como un flujo 
de energía que constituye y cambia los cuerpos. Haciendo hincapié 
a las demandas de significación espiritual de momentos asociados 
socialmente a lo femenino, las participantes crean y desarrollan 
rituales de valoración de la menstruación, el parto y la vejez. Junto 
a eso, cambian la percepción común a otras religiones de que el 
cuerpo es pecaminoso, sucio e impuro. Lo femenino es valorado 
en los grupos que acompañé como una potencia, una fuerza crea-
dora presente en todos los seres del planeta, pero que necesita ser 
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“curado” (Cuaderno de Campo, 15 de octubre de 2018). Solamente 
esta cura genera para las interlocutoras la autonomía política y 
social no solamente de las mujeres, sino de todo el planeta. 

Los CMs tienen un carácter afectivo, necesariamente enla-
zado a la corporalidad.  Los afectos no son solamente una forma 
de hablar de las emociones, sino un modo de percibir los efectos 
que los contactos producen (Ahmed, 2015). Para muchas afecta-
ciones no tenemos palabras, solamente sensaciones que atraviesan 
los cuerpos. Y al atravesarnos hacen huecos, detonan y generan un 
cortocircuito que nos cambia. Acompañé trayectorias, al investigar 
en CMs, de muchos cuerpos que se metamorfosearon en cuerpas al 
cuestionar formas tradicionales de vivir la corporalidad en defensa 
de un modo más libre y auténtico. Sobre esto, comparto dos viñetas 
etnográficas que serán enlazadas al final. Para respetar la intimidad 
de las interlocutoras, los nombres son ficticios, aunque esa decisión 
sea siempre difícil toda vez que la autoría es de ellas y valorar esto 
me parece un camino ético necesario3.

EL DEBATE SOBRE LA DEPILACIÓN
Al iniciar la investigación, en 2018, realicé actividades colabora-
tivas. En este proceso apoyé la elaboración de un grupo virtual en 
una aplicación de mensajería instantánea, WhatsApp, que registró 
más de cien participantes. Éste tenía como objetivo reunir a las 
mujeres que organizaban CMs en Brasil, para que tuvieran un 
espacio de intercambio y diálogo. En este espacio virtual fue habi-
tual el intercambio de materiales y debates. Comparto acá uno de 
esos momentos. 

El 13 de noviembre de 2019, una participante envió un vídeo 
de la psicóloga Alessandra Abreu disponible en YouTube con el título 
“Psicología de lo femenino”. En éste, la autora busca diferenciar lo 
que percibe como feminismo y su trabajo de invitar a las mujeres 
a un encuentro con el “alma”, con “su interior”. Sigue el debate 

3  Para un debate sobre las posibilidades y los límites de legitimar la autoría de 
quienes participan en la investigación, véase: Marcio Goldman (2006).



126

Tchella Fernandes Maso

generado tras esa publicación, manteniendo sin nombres aquellas 
que no tenía contacto guardado en mi agenda personal:

16:12 - Rita: Me hice “violencia” obligándome a no depi-
larme para romper con los estándares.... Odio cualquier 
obligación, obligarme a depilarme o no depilarme...pero 
quería deconstruir mis propios estándares de belleza...mirar 
mi pelo con amor. Era un logro. ¡Ir a la playa en pantalones 
cortos y vergüenza! pero hoy ya no me importa y al igual 
que con el pelo (o barba para los hombres), hay días que me 
afeito, días que no.... Días que voy a trabajar con suciedad 
bajo las uñas (¡mujer salvaje se mete con las plantas a la hora 
del desayuno!) y días que no.... no culpable... Realmente 
libre...... Para mí el logro del feminismo es poder expresar 
libremente nuestra feminidad.... ¡Como cada una quiera! 
¡Igual que un hombre hace lo que quiere con su barba!
18:51 - Ana: ¡¡¡Me encanta!!! Sí... el feminismo es poder 
expresar libremente nuestro femenino...
14/11/19 09:17 - Regina: (…) Me afeito desde los 14 años 
porque formaba parte de mi generación. Tener cejas y afei-
tarse tenía la connotación de tener que hacerse adulto y 
cruzar el umbral de la madurez. Hacerse las uñas también 
era así en aquella época. A los 14 años, con permiso de mi 
madre, iba al salón a hacerme las uñas, como ella. Y eso 
me dio un sentido de importancia, de ser una mujer que 
menstruaba como mi madre. A los quince años, siguiendo el 
camino de sentirme cada vez más responsable de mí misma, 
empecé a salir con chicos. Me casé, tuve hijos y soy abuela. 
No tengo problemas de salud relacionados con no tener 
cutículas ni afeitarme brazos, piernas e inglés. Me gusta la 
entrepierna excavada, para mí es buena en muchos aspectos, 
incluido el sexual, para mí, afirmo; antes que para la pareja. 
No me siento menos salvaje ni más evolucionada por ello. Es 
una elección, un gusto y ya está. Así que eso de estar peluda 
o desnuda es realmente una elección.
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(…) 09:37 - Joana: (…) Es curioso, pero en plena veintena 
me hacía una depilación artística para complacer a mi novio 
de entonces. Entonces, un día, la depiladora no fue lo sufi-
cientemente cuidadosa y básicamente me rasgó. Y lo peor, 
salí del salón sin saber lo que había pasado. Sentí un dolor 
profundo cuando tiró de la cera, pero para aliviar la tensión, 
me dijo que sólo había tirado un poco más fuerte y que no 
había pasado nada. Sólo me enteré cuando fui al baño la 
primera vez, cuando sangré al limpiarme el pis. Por suerte 
para mí, cuando fui al ginecólogo, sólo se rompió uno de 
los vasos sanguíneos que circulan por la vagina. Usé crema 
y se me pasó.  Pero, por desgracia, después de aquello no 
me afeité durante años, por miedo a sufrir algo parecido. 
Hoy, a los 42 años, me afeito de vez en cuando, pero confieso 
que uso la buena y vieja cuchilla de afeitar. Sin embargo, no 
descarto depilarme cuando voy a la playa. Sigo a la ligera 
sin someterme a reglas y estereotipos. Cuando quiero estar 
peluda, lo hago. Cuando quiero estar suave, ¡me quedo!  ¡Eso 
es ser femenina para mí! 

Los textos transcritos son de mujeres de más de treinta años, que 
muestran una trayectoria de reflexión sobre sus prácticas corpo-
rales. Cuentan cómo se enfrentan a las normas sociales y a los retos 
que conllevan, ya sea para mantenerlas o para intentar transgre-
dirlas. El deseo de expresarse corporalmente con libertad emerge 
en la conversación, ya sea para seguir determinados modelos, como 
pintarse las uñas o depilarse antes de ir a la playa, o para mantener 
una norma más flexible. Las participantes de los CMS demuestran 
elaborar experiencias y están dispuestas a compartir opiniones, 
algunas a través de largos textos en un grupo de mensajería instan-
tánea. Esto también se asocia a la posición social de estas mujeres, 
como el acceso a la educación y unas condiciones laborales que les 
permiten disponer de cierto tiempo para la interacción.

Un aspecto importante del trabajo corporal realizado 
por estas mujeres es la posibilidad de reflexionar sobre sus actos 
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y significados. El cuerpo no se trata como algo dado o una mera 
reproducción de la cultura, sino como una articulación entre el 
comportamiento social y el deseo, una perspectiva común a los 
planteamientos feministas que lleva a la próxima nota.

EL CAMINO DE GABRIELA
No conocí Gabriela en persona, nuestro encuentro estuvo mediado 
por pantallas. Hablamos en los primeros días de 2021, cuando ella 
aceptó participar de la investigación y hablar de su trabajo con 
mujeres. Comparto su voz.

Nací en una granja y viví aquí toda mi vida. A los 17 años, 
me fui a estudiar fuera (...) naturología... Tuve grandes 
inspiraciones, mis abuelos, mis padres también vivían en 
la tierra y tenían esta familiaridad con la naturaleza. (...) 
Pero este gran llamado, esta gran búsqueda de mirar lo 
femenino, vino a través del dolor, vino a través de síntomas 
físicos, que fue en la época ya en el primer año de univer-
sidad cuando descubrí que tenía un tumor, pero todavía era 
algo un poco nebuloso, que los médicos no sabían si era 
maligno o benigno y también tenía ovarios poliquísticos y 
estas cuestiones más físicas, pero que afectaban mucho el 
aspecto emocional. Y vino a través de una primera ecografía 
en la que el médico hombre dijo, yo tenía 17 años, mientras 
me hacía la ecografía transvaginal, tenía la ecografía dentro 
de mí y dijo: “Oh, tienes un ovario malo, probablemente no 
podrás ser madre”. Y yo estaba por primera vez haciendo un 
examen de ese tipo, sin ninguna persona, una amiga, una 
madre, nadie conmigo, sólo yo y un hombre, por eso digo 
que fue la primera violencia ginecológica que viví, sólo había 
tenido una pareja sexual hasta entonces, que era mi novio de 
años, así que estaba allí con un hombre viviendo esta situa-
ción. Esto me llevó a un lugar de mucho dolor, quizás hasta 
depresión, en ese momento no busqué ayuda psicológica, 
solo terapias, pero no tenía un diagnóstico. Pero me llevó a 
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un lugar de pensar que mi feminidad era defectuosa, que era 
incapaz o que tenía algún problema que arreglar o que no 
encajaba en la mayoría de las cosas. Esto me llevó a buscar 
varias cosas dentro de las terapias naturales, de autoconoci-
miento y entonces pasaron muchas cosas, terminé operán-
dome, en realidad tenía un tumor benigno, y me extirparon 
parte del ovario, que también me afectó mucho, empecé 
a tener visiones, después de esta cirugía, de mujeres que 
venían y me decían “¿por qué hiciste esto?”, entonces sentí 
un poco de esta fuerza ancestral queriendo comunicarse 
conmigo de otras maneras también. Entonces siento que ahí 
abrí un portal para acceder a otras fuerzas, digamos espiri-
tuales también, junto con este proceso físico. Esta es la parte 
del dolor, digamos, la parte de sombra de este femenino.
(...)
La gran conexión con la luz de lo femenino vino a través 
del proceso del parto, yo había planificado un parto asistido 
en casa, pero fue un parto muy rápido y acabó siendo no 
asistido, pero estaban mi madre, mi doula y mi pareja, pero 
el equipo médico propiamente dicho, de obstetricia, no llegó 
a tiempo. Y digo que ese momento fue el antes y el después, 
fue cuando descubrí este poder de ser mujer... es como si 
me diera cuenta de que soy capaz de todo, puedo crear cual-
quier cosa en mi vida. Pero junto con todo este despertar, 
esta conexión con toda esta luz, también vino... un postparto 
muy solitario. Yo vivía en São Paulo, no tenía ninguna red 
de apoyo, no tenía gente con quien hablar, en fin, y busqué 
algunos grupos de posparto, diría que los primeros círculos 
de mujeres estaban allí en los grupos de madres... (...) 
Y entonces vi lo necesario que era estar con mujeres, era 
nutritivo y cuánto echaba de menos eso, pero el contexto 
del grupo de posparto era agradable por el compartir, por 
estar con mujeres que vivían lo mismo que yo, pero echaba 
de menos lo espiritual, echaba de menos lo ritual, que era 
un poco mi camino, echaba de menos la naturaleza, esos 
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elementos, echaba de menos la música, porque había hablar, 
compartir, vale, era guay, pero faltaba algo más.
Fue en esa época que empecé a investigar... Descubrí a 
Adriana Alan, que es una gran inspiración para mí, que 
fue la iniciadora de este movimiento de carpas rojas en 
cada barrio (...). Y luego, cuando mi hijo tenía unos 6 
meses, vino a Brasil Miranda Gray, que también es una 
gran referencia en el trabajo del despertar femenino, 
la bendición del útero, y formé parte de esta primera 
formación de “Moon Mother” en Brasil y sentí que esto 
era lo que necesitaba, quería estar con mujeres y quería 
llevar esta sacralidad a este grupo de mujeres. 
(...) 
Y entonces en noviembre de 2014 hice un primer círculo, 
de hecho, fue un círculo para embarazadas y ya me 
tomé un poco de esto para crear un altar, para crear este 
ambiente, para traer música, para traer meditación, para 
traer esta conexión. (...) Entonces en diciembre hice 
el primer círculo como “Moon Mother”, la Bendición 
Mundial del Útero. Y desde ese diciembre de 2014 
empecé a facilitar círculos mensuales, así que lo llamé 
círculo de mujeres, círculo de lo sagrado femenino, y 
trayendo varios elementos, (...) y la tienda roja en sí vino 
cuando empecé a menstruar de nuevo, así que me tomó 
alrededor de 1 año y 3 meses para empezar a menstruar 
de nuevo y yo realmente quería porque había descubierto 
todas estas cosas, había experimentado varias cosas con 
mi cuerpo y sabía que menstruar de nuevo después de 
haber descubierto todo esto sería diferente. Y entonces 
dije “vaya, necesito ritualizarlo porque es como mi 
menstruación de nuevo, porque ahora soy una mujer, 
reconozco esto, conozco este poder, ¿qué voy a hacer con 
esto? Quiero sembrar mi luna, quiero usar compresas de 
tela, quiero hacer todo lo que no he hecho a lo largo de 
esta vida que negué.
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El testimonio de Gabriela habla de una joven que vivió 
procesos de dolor ligados a la percepción de su cuerpo y cómo 
buscó transformarlo a través de un envolvimiento con rituales de 
valorización de los ciclos socialmente asociados a lo femenino. 
Destaca la importancia de compartir esos momentos con otras 
mujeres, como forma de socializar conocimientos y construir otros 
símbolos y prácticas. Gabriela habla de su deseo de vivir experien-
cias antes negadas, asociadas a la menstruación. Esto habla del 
tipo de problemas que se manejan en los CMs, como espacios para 
descargar cuestiones íntimas de las participantes, que ya tienen 
algún tipo de seguridad económica y estatus social que les da 
condiciones para reflexionar sobre sus procesos corporales, tema 
que ahondaré en la discusión a seguir.

LAS ENCRUCIJADAS DEL GÉNERO
La antropóloga Mari Luz Esteban (2013) afirma que el género es 
ante todo una identidad corporal. Cuando dice que el cuerpo es un 
nudo entre estructura y acción, destaca cómo estamos moldeadas 
por las mismas estructuras sociales, pero que también tenemos 
la posibilidad de desobedecerlas. La conversación virtual sobre el 
hecho de depilarse, sobre las costumbres de una época y la forma 
de cuestionarlas habla de una reflexión crítica sobre las formas 
de actuar sobre el propio cuerpo. Una decisión que no es estanca, 
sino que varía con el tiempo y el contexto y que se proyecta por un 
sentido de libertad.

Recuperando las reflexiones de Judith Butler, el género no 
es algo dado, sino un acto, una performance, además de una repe-
tición (2016). Es un gran desafío cuestionar las normas y buscar 
otras prácticas, que en el caso de Gabriela incluyeron toallas 
sanitarias naturales, rituales con otras mujeres y la redención de 
momentos que para ella son centrales en lo femenino, como el 
parto y la menarquia. Este cuerpo pasó por un proceso de revi-
sión de percibirse a sí misma como defectuosa e insuficiente4 para 

4  Sobre los dispositivos de poder que ejerce la medicina sobre el cuerpo de las 
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sentirse poderosa. Y como resultado de este afecto latente, surgió 
la necesidad de una relación espiritual nutrida entre mujeres, que 
ella denomina conexión.

Pero no se trata simplemente de un acto individual. Los 
testimonios de Ana, Regina, Rita y Gabriela hablan de un proceso de 
“transformación del yo” que abarca también una “transformación 
social”, en los términos de Margaret McLaren (2016). Esta femi-
nista, en su lectura de Foucault, refuerza: “Las políticas del cuerpo y 
las prácticas del yo no comienzan y terminan con el individuo. Son 
sociales, culturales e históricas. Reconocer las técnicas del yo como 
políticas no reduce la política a lo personal ni impide la acción 
colectiva o el cambio estructural” (p. 191, traducción propia). Las 
trayectorias que he seguido atraviesan las esferas personales, corpo-
rales, subjetivas, espirituales y físicas, pero también son expresiones 
sociales y colectivas de las normas de género.

Ir a la playa con pelo provoca vergüenza, esta vergüenza 
se siente en un cuerpo, pero es el resultado de una construcción 
colectiva, una norma, que ese acto cuestiona. ¿Y hasta qué punto 
la transgresión de las normas no es también una imposición? Una 
de ellas dice: “Odio cualquier obligación” y con esto nos habla 
del difícil tránsito en una política del cuerpo que no empieza, ni 
termina en sí misma. Las participantes en la primera escena no se 
adscriben fácilmente a la postura conservadora de que el feminismo 
es enemigo de los hombres. Una sugiere que ser feminista implica 
libertad de expresión, mientras que otra nombra esta potencialidad 
como femenina. En común, hay un legado social e histórico femi-
nistas, mismo no totalmente reconocido por ellas, que las impulsa a 
algunas transgresiones cotidianas.

Las participantes de CMs se reúnen para crear, rescatar, desa-
rrollar una fuerza que para ellas tiene un fundamento espiritual - la 
palabra más utilizada es ancestral. No quieren abandonar lo feme-
nino, sino dotarlo de positividad, sacar a la mujer del lugar de ser 
dócil, frágil o defectuosa y colocarla como libre.  La trayectoria de 

mujeres véase: Emily Martin (2006) y Fabíola Rohden (2001).
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Gabriela expresa estos movimientos y el deseo de que todas tengan 
acceso a una forma de existir, pero conectada con sus exigencias 
personales y menos rehén de las normas sociales.

Sin embargo, parafraseando Butler, las “posibilidades 
de hacer género repiten y desplazan (…) los propios constructos 
por los que los géneros se movilizan” (2016, p. 57, traducción 
propia). En otras palabras, ¿cómo es posible comprender cuándo, 
al intentar romper esquemas, legitimamos formas de opresión? 
Específicamente entre los CMs, ¿a quién se le da la condición de libe-
ración? y los cuerpos que no desean embarazarse o parir, ¿pueden 
encontrar su potencia? ¿Qué pasa con los cuerpos sin útero? ¿Y los 
que no tienen los medios materiales para elegir depilarse o no? Y 
qué pasa con los que se identifican como disidencias sexo-raciales-
genéricas, ¿pueden ser libres?

En los CMs se están reinventando un cuerpo que desea ser 
libre y autónomo, lo que implica una estrategia recursiva de dife-
renciación en relación con una convención5, que ellas determinan 
como patriarcal. Pero las cuestiones arriba planteadas presentan 
encrucijadas: cuando no basta con reivindicar a las mujeres como 
lugar de subversión social, sino que es necesario comprender otras 
relaciones de poder que atraviesan los cuerpos y los convierten en 
experiencias específicas. 
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Las notas de campo que reúne este libro están enfocadas en la 
relación entre el género, lo religioso-espiritual y las diversidades 
sexogenéricas con la intención de dar cuenta de cómo se desarro-
lla dicha intersección en Europa–particularmente en España, 
(Granada, Andalucía) y América Latina (Brasil, Colombia y 
México). Estos territorios, por supuesto, tienen diferencias impor-
tantes en términos históricos, políticos, económicos y conforma-
ciones socioculturales, que, por la naturaleza de esta publicación, 
no será posible profundizar.
Sin embargo, podemos decir que, hoy en día, están marcados por 
una diversidad cultural cada vez más amplia, in�uenciada por las 
numerosas migraciones y una serie de movilizaciones protagoni-
zadas por minorías sociales que históricamente han sido despoja-
das de sus derechos: las mujeres, las minorías sexuales, las mino-
rías religiosas, las personas migrantes, las personas con discapaci-
dad, entre otras. Todo ello en un ambiente político de cambios, 
rupturas y fragmentaciones que impactan las dinámicas sociales, 
ya no sólo en territorios concretos sino a nivel global. Este 
trabajo presenta un conjunto de aportaciones relacionadas con 
diferentes aspectos simbólicos de la identidad entendida en su 
máxima complejidad. 

De la Introducción.
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